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Resumen La gente siempre ha querido respuestas a las grandes pre-
guntas. ¢ De dénde venimos? ¢ Cémo comenzd el universo? ¢ Qué sen-
tido y qué intencionalidad hay tras todo eso? ¢Hay alguien ahi
afuera? Las antiguas narraciones sobre la creacidén nos parecen ahora
menos relevantes y creibles. Han sido reemplazadas por una varie-
dad de lo que solo se puede considerar supersticiones, que van desde
la New age hasta Star trek. Pero la ciencia real puede ser mucho mas
extrafia, y mucho mas satisfactoria, que la ciencia ficcion.

Soy un cientifico. Y un cientifico con una profunda fascinaciéon por la
fisica, la cosmologia, el universoy el futuro de la humanidad. Mis pa-
dres me educaron para tener una curiosidad inquebrantable vy, al
igual que mi padre, para investigar y tratar de responder a las muchas
preguntas que la ciencia nos plantea. He pasado la vida viajando por
el universo, en el interior de mi mente. Mediante la fisica tedrica, he
tratado de responder algunas de las grandes preguntas.

Abstract People have always wanted answers to the big questions.
Where do we come from? How did the universe begin? What
meaning and purpose is behind it all? Is there anyone out there? An-
cient creation stories now seem less relevant and credible to us. They
have been replaced by a variety of what can only be considered su-
perstitions, ranging from New Age to Star Trek. But real science can
be much stranger, and much more satisfying, than science fiction.

| am a scientist. And a scientist with a deep fascination for physics,
cosmology, the universe, and the future of humanity. My parents
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raised me to have an unquenchable curiosity and, like my father, to
investigate and try to answer the many questions that science poses.
| have spent my life traveling through the universe, inside my mind.
Through theoretical physics, | have tried to answer some of the big
questions.

1Autobiografia y preguntas sobre cosmologia
1.1 Por qué debemos hacernos importantes preguntas

La gente siempre ha querido respuestas a las grandes preguntas. éDe
ddnde venimos? ¢Cdmo comenzd el universo? ¢Qué sentido y qué
intencionalidad hay tras todo eso? éHay alguien ahi afuera? Las anti-
guas narraciones sobre la creaciéon nos parecen ahora menos rele-
vantes y creibles. Han sido reemplazadas por una variedad de lo que
solo se puede considerar supersticiones, que van desde la New age
hasta Star trek. Pero la ciencia real puede ser mucho mas extraia, y
mucho mas satisfactoria, que la ciencia ficcién.

Soy un cientifico. Y un cientifico con una profunda fascinacion por la
fisica, la cosmologia, el universo y el futuro de la humanidad. Mis pa-
dres me educaron para tener una curiosidad inquebrantable vy, al
igual que mi padre, parainvestigary tratar de responder a las muchas
preguntas que la ciencia nos plantea. He pasado la vida viajando por
el universo, en el interior de mi mente. Mediante la fisica tedrica, he
tratado de responder algunas de las grandes preguntas. En un cierto
momento, crei que veria el final de la fisica, tal como la conocemos,
pero ahora creo que la maravilla de descubrir continuara mucho des-
pués de que me haya ido. Estamos cerca de algunas de esas respues-
tas, pero todavia no las tenemos. El problema es que la mayoria de
la gente cree que la ciencia real es demasiado dificil y complicada
para que la puedan entender. No creo sin embargo que este sea el
caso. Investigar sobre las leyes fundamentales que rigen el universo
requeriria una dedicacién de tiempo que la mayoria de la gente no
tiene; el mundo pronto se detendria si todos intentdramos hacer fi-
sica tedrica. Pero la mayoria de personas pueden comprender y apre-
ciar las ideas basicas, si son presentadas de forma clara sin ecuacio-
nes, cosa que creo que es posible y que he disfrutado tratando de
hacer a lo largo de mi vida. Ha sido una época gloriosa para vivir e
investigar en fisica tedrica. Nuestra imagen del universo ha cambiado
mucho en los dltimos cincuenta afos, y me siento feliz si he contri-
buido en algo a ello. Una de las grandes revelaciones de la era espa-
cial ha sido la perspectiva que nos ha proporcionado sobre Ia
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humanidad. Cuando contemplamos la Tierra desde el espacio, nos
vemos a nosotros mismos como un todo. Vemos nuestra unidad y no
nuestras divisiones. Es una imagen simple con un mensaje cautiva-
dor: un solo planeta, una sola especie humana.

Quiero sumar mi voz a la de aquellos que reclaman una accién inme-
diata sobre los desafios clave de nuestra comunidad global. Espero
que en el futuro, incluso cuando yo ya no esté, las personas con po-
der puedan mostrar creatividad, coraje y liderazgo. Dejémosles po-
nerse al nivel del desafio de los objetivos de desarrollo sostenible, y
actuar no por su propio interés sino por el interés comun. Soy muy
consciente de cuan precioso es el valor del tiempo. Aprovechemos
cada momento. Actuemos ahora mismo.

1.2 Autobiografia

Ya he escrito anteriormente sobre mi vida pero cuando pienso en mi
fascinacién de siempre por las grandes preguntas creo que vale la
pena repetir algunas de mis experiencias tempranas.

Naci exactamente trescientos afios después de la muerte de Galileo,
y me gustaria creer que esa coincidencia ha influido en cémo ha sido
mi vida cientifica. Sin embargo, estimo que otros doscientos mil be-
bés nacieron aquel mismo dia. No sé si alguno de ellos se interesé
posteriormente por la astronomia.

Creci en una casa victoriana alta y estrecha en Highgate, en Londres,
gue mis padres compraron a bajo precio durante la segunda guerra
mundial, cuando todos pensaban que Londres iba a quedar arrasada
por los bombardeos. De hecho, un cohete V2 fue a caer a una casa
poco mas alla de la nuestra. En ese momento yo estaba lejos, con mi
madre y mi hermana, y afortunadamente mi padre no resulté herido.
Durante afios, en el sitio de la bomba quedd un gran espacio vacio,
en el que solia jugar con mi amigo Howard. Investigamos los resulta-
dos de la explosidn con la misma curiosidad que ha impulsado mivida
entera.

En 1950, el lugar de trabajo de mi padre se trasladé al extremo norte
de Londres, al nuevo Instituto Nacional de Investigacién Médica re-
cién construido en Mill Hill, por lo que mi familia se mudé a sus cer-
canias, a la ciudad catedralicia de Saint Albans. Me enviaron a la es-
cuela secundaria para nifias, que a pesar de su nombre admitia nifios
de hasta diez afios de edad. Mas tarde fui a la escuela de Saint
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Albans. Nunca llegué mas alla de la mitad de la clase —era una clase
muy brillante— pero mis companeros me pusieron el apodo de Eins-
tein, asi que presumiblemente vieron en mi signos de algo mejor.
Cuando tenia doce afios uno de mis amigos le apostd a otro una bolsa
de caramelos a que nunca llegaria a nada.

En Saint Albans tenia seis o siete amigos intimos, y recuerdo haber
mantenido con ellos largas discusiones y debates, sobre todo, desde
modelos controlados por radio hasta la religion. Uno de nuestros
grandes temas de discusion era el origen del universo, y si hace falta
un Dios para crearlo y ponerlo en marcha. Habia oido que la luz de
las galaxias distantes se desplazaba hacia el extremo rojo del espec-
tro y se suponia que esto indicaba que el universo se estaba expan-
diendo. Pero estaba seguro de que debia haber alguna otra explica-
cion para ese desplazamiento hacia el rojo. ¢Tal vez la luz se cansaba
y enrojecia en su camino hacia nosotros? Un universo esencialmente
inmutable y eterno me parecia mucho mas natural.

(Fue solo afios mas tarde, tras el descubrimiento de la radiacion cés-
mica de fondo de microondas, transcurridos ya dos afios de mi inves-
tigacién de doctorado, que reconoci que me habia equivocado).
Siempre me interesé mucho el funcionamiento de las cosas, y solia
desmontarlas para ver cémo funcionaban, pero no era tan bueno
para volver a armarlas. Mis habilidades practicas nunca igualaron mis
cualidades tedricas. Mi padre alenté mi interés por la ciencia e insis-
tia en que yo fuera a Oxford o Cambridge. El mismo habia ido al Uni-
versity College de Oxford, asi que pensé que deberia presentarme
alli. En aquel momento, el University College no tenia ningun cate-
dratico de matematicas, asi que no me quedaba otra opcién que pe-
dir una beca en ciencias naturales. Me sorprendié conseguirla.

La actitud predominante en Oxford en aquel momento era muy anti
trabajo. Se suponia que debias ser brillante sin esfuerzo, o aceptar
tus limitaciones y resignarte a una nota minima. Yo lo tomé como
una invitacion a trabajar muy poco. No me siento orgulloso de ello,
solo estoy describiendo mi actitud en aquel tiempo, compartida por
la mayoria de mis compafieros. Uno de los resultados de mi enfer-
medad fue cambiar todo aquello. Cuando te enfrentas a la posibili-
dad de una muerte temprana, te das cuenta de que hay muchas co-
sas que quieres hacer antes de que tu vida termine. Como habia tra-
bajado tan poco, planeé pasar el examen final evitando las preguntas
gue requiriesen algiin conocimiento de los hechos, centrandome, en
cambio, en problemas de fisica tedrica.
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Pero la noche anterior no dormi y el examen no me fue muy bien.
Estaba en la frontera entre un sobresaliente y un notable, y tuve que
ser entrevistado por los examinadores para determinar qué nota me
asignaban. En la entrevista me preguntaron por mis planes futuros.
Respondi que queria hacer investigacion. Si me concedian un sobre-
saliente, iria a Cambridge. Si solo me daban un notable, me quedaria
en Oxford. Me dieron un sobresaliente.

En las largas vacaciones posteriores a mi examen final, la universidad
ofrecid una serie de pequefias becas de viaje. Pensé que mis posibi-
lidades de obtener una serian mayores cuanto mas lejos me propu-
sierair, y dije que queriair a Iran. Parti en el verano de 1962, en tren
hasta Estambul, luego a Erzurum en el este de Turquia, luego a Ta-
briz, Teheran, Isfahan, Shiraz y Persépolis, la capital de los antiguos
reyes persas. De regreso a casa, yo y mi compafiero de viaje, Richard
Chiin, quedamos atrapados en el gran terremoto de Bouin-Zahra, de
7,1 grados en la escala Richter, que maté a mas de doce mil personas.
Debi haber estado cerca del epicentro, pero no lo sabia porque es-
taba enfermo y en un autobus que iba dando tumbos por las carre-
teras iranies, que entonces tenian muchos baches.

Pasamos los siguientes dias en Tabriz, mientras me recuperaba de
una grave disenteria y de una costilla que me rompi al ser arrojado
contra el asiento de enfrente en el autobus, desconociendo todavia
la magnitud del desastre, porque no hablabamos farsi. Hasta que lle-
gamos a Estambul no supimos qué habia pasado. Envié una postal a
mis padres, que habian estado esperando ansiosamente diez dias,
porque la ultima vez que nos comunicamos yo estaba saliendo de
Teheran hacia la regién del desastre en el dia del terremoto. A pesar
del seismo, tengo muy buenos recuerdos de mis dias en Irdn. Una
curiosidad intensa por el mundo puede ponernos en peligro, pero
para mi esta fue probablemente la Unica vez en mi vida que esto ha
sido cierto.

En octubre de 1962, cuando llegué a Cambridge, al Departamento de
Matematicas y Fisica Tedrica, tenia veinte afos. Habia solicitado tra-
bajar con Fred Hoyle, el astronomo britdnico mas famoso de la
época. Digo astrdnomo, porque entonces la cosmologia apenas era
reconocida como un campo legitimo de investigacion. Sin embargo,
Hoyle ya tenia suficientes estudiantes, asi que con gran decepcion
mia fui asignado a Dennis Sciama, de quien no habia oido hablar.
Pero de hecho fue bueno no haber sido estudiante de Hoyle, porque
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me habria arrastrado a tener que defender su teoria del estado esta-
cionario, cosa que hubiera resultado mas dificil que negociar el Bre-
xit. Comencé mi trabajo leyendo viejos libros de texto sobre relativi-
dad general, atraido como siempre por las preguntas mas importan-
tes.

Como algunos de ustedes pueden haber visto en la pelicula en la que
Eddie Redmayne interpreta una version particularmente favorece-
dora de mi, en mi tercer afio en Oxford noté que parecia ir volvién-
dome mds torpe. Me cai una o dos veces sin poder entender por qué,
y noté que ya no podia remar apropiadamente. Se hizo evidente que
algo no iba del todo bien, y no me gustd nada que un médico me
dijera que dejara la cerveza.

El invierno después de llegar a Cambridge fue muy frio. Estaba en
casa por las vacaciones de Navidad, cuando mi madre me convencié
de ir a patinar al lago de Saint Albans, aunque yo sabia que no estaba
preparado para eso. Me cai y tuve grandes dificultades para reincor-
porarme. Mi madre se dio cuenta de que algo iba mal y me llevé al
médico.

Pasé semanas en el hospital de St Bartholomew, donde me hicieron
muchas pruebas. Era 1962, y las pruebas fueron algo mds primitivas
de lo que son ahora. Me tomaron una muestra de musculo del brazo,
me clavaron electrodos y me inyectaron en la columna vertebral un
fluido opaco a las radiaciones que los doctores observaron con rayos
X como subia y bajaba al inclinar la cama. En realidad, nunca me di-
jeron qué era lo que fallaba, pero adiviné lo suficiente como para
concluir que era algo bastante grave, asi que no lo queria preguntar.
Deduje de las conversaciones de los doctores que, fuera lo que fuera
“eso”, solo empeoraria y no habia nada que pudieran hacer, excepto
darme vitaminas. De hecho, el doctor que realizé las pruebas se de-
sentendié de miy nunca lo volvi a ver. Se dio cuenta de que no habia
nada que pudiera hacer por mi.

En algin momento, debi enterarme de que el diagndstico era escle-
rosis lateral amiotrdfica (ELA), un tipo de enfermedad motora neuro-
nal en que las células nerviosas del cerebroy de la médula espinal se
atrofian y luego se cicatrizan o se endurecen. También me enteré de
gue las personas con esta enfermedad pierden gradualmente la ca-
pacidad de controlar sus movimientos, de hablar, de comer y final-
mente de respirar.

Mi enfermedad parecia progresar rapidamente. Como es compren-
sible, me deprimi, ya que no veia qué sentido tenia continuar
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investigando en mi doctorado si ni tan solo sabia si llegaria a vivir lo
suficiente para terminarlo. Pero la progresion se ralentizé y senti un
renovado entusiasmo por mi trabajo. Después de que mis expectati-
vas se hubieran reducido a cero, cada nuevo dia se convirtié en una
propina y empecé a apreciar todo lo que tenia. Mientras hay vida,
hay esperanza.

Y, por supuesto, también habia una chica llamada Jane, a quien habia
conocido en una fiesta. Estaba muy decidida a que juntos pudiéra-
mos luchar contra mi condicion. Su confianza me esperanzd. Com-
prometerme con ella levanté mi dnimo y me di cuenta de que si nos
casabamos deberia conseguir un trabajo y terminar mi doctorado. Y
como siempre, las grandes preguntas me estaban impulsando. Co-
mencé a trabajar duro y lo disfruté.

Para mantenerme durante mis estudios, solicité una beca de investi-
gacion en el College Gonville y Caius. Para mi gran sorpresa, fui ele-
gido y he sido miembro de honor del Caius desde entonces. Ser nom-
brado miembro honorario fue un punto de inflexién en mi vida. Sig-
nificaba que podia continuar mi investigacion a pesar de mi creciente
discapacidad. También significaba que Jane y yo podriamos casarnos,
lo cual hicimos en julio de 1965. Nuestro primer hijo, Robert, nacid
dos afios después de que nos casaramos. Nuestra segunda hija, Lucy,
nacio unos tres anos después. Nuestro tercer hijo, Timothy, naceria
en 1979.

Como padre, traté de inculcar la importancia de hacer siempre pre-
guntas. Unavez, en una entrevista, mi hijo Tim contd que en un cierto
momento le preocupd que una pregunta que se planteaba fuera un
poco tonta. Queria saber si habia muchos otros universos diminutos
esparcidos. Yo le dije que nunca tuviera miedo de proponer una idea
o una hipétesis, por muy tonta (son sus palabras, no las mias) que
pudiera parecer.

1.3 Pregunta cosmoldgica

La gran pregunta en cosmologia a principios de la década de 1960 era
si el universo tuvo un comienzo. Muchos cientificos se oponian ins-
tintivamente a esa idea, porque creian que un punto de creacion se-
ria un lugar donde la ciencia dejaria de valer. Uno deberia apelar a la
religion y a la mano de Dios para determinar cdmo comenzo el uni-
verso. Esto era claramente una pregunta fundamental, y era justo lo
gue yo necesitaba para completar mi tesis de doctorado.
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Roger Penrose habia demostrado que una vez que una estrella mori-
bunda se ha contraido a un cierto radio, evolucionara inevitable-
mente hasta una singularidad, un punto donde el espacioy el tiempo
llegarian a su fin. Por lo tanto, pensé, ya sabiamos con seguridad que
nada podria evitar que una estrella fria masiva se colapsara bajo su
propia gravedad hasta alcanzar una singularidad de densidad infinita.
Me di cuenta de que argumentos similares podrian aplicarse a la ex-
pansién del universo. En este caso, pude demostrar que habia singu-
laridades donde comenzé el espacio tiempo.

Un momento eureka llegé en 1970, unos dias después del nacimiento
de mi hija Lucy. Mientras me metia en la cama un anochecer, cosa
gue mi discapacidad convertia en un proceso muy lento, me di
cuenta de que podria aplicar a los agujeros negros la teoria de la es-
tructura causal que habia desarrollado para los teoremas de singula-
ridad. Si la relatividad general es correcta y si la densidad de energia
es positiva, el drea de la superficie del horizonte de sucesos —el
borde de un agujero negro— tiene la propiedad de que siempre au-
menta cuando materia o radiacion adicionales caen en él. Ademas, si
dos agujeros negros chocan y se fusionan en un Unico agujero negro,
el area del horizonte de sucesos del agujero negro resultante debe
ser mayor que la suma de las areas de los horizontes de sucesos de
los agujeros negros originales.

Fue una Edad de Oro, en la que resolvimos la mayoria de los princi-
pales problemas en la teoria de los agujeros negros incluso antes de
qgue hubiera evidencia observacional alguna de ellos. De hecho, te-
niamos tanto éxito con la teoria general clasica de la relatividad que,
en 1973, después de la publicacidn con George Ellis de nuestro libro
La estructura del espacio-tiempo a gran escala, me senti sin saber
gué hacer. Mi trabajo con Penrose habia demostrado que la relativi-
dad general dejaba de ser vélida en singularidades; asi pues, el si-
guiente paso obvio seria combinar la relatividad general —la teoria
de lo muy grande— con la teoria cuantica —Ia teoria de lo muy pe-
gueifo—. En particular, me preguntaba si podria haber 4tomos cuyo
nucleo fuera un pequefio agujero negro primordial, formado en el
universo temprano. Mis investigaciones revelaron una relacion pro-
funda e insospechada hasta entonces entre la gravedad y la termo-
dinamica, la ciencia del calor, y resolvieron una paradoja que habia
sido debatida infructuosamente durante treinta afios: la radiacién re-
manente de un agujero negro que se contrae, ¢cémo se podria llevar
toda la informacidon sobre el agujero negro? Descubri que la
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informacién no se pierde, pero no se recupera de manera util: es
como quemar una enciclopedia, pero reteniendo el humo y las ceni-
zas.

Para responder esa pregunta, estudié cdmo los campos cudnticos o
las particulas serian dispersados al chocar con un agujero negro. Es-
peraba que una parte de la onda incidente seria absorbida y la parte
restante dispersada. Pero con gran sorpresa hallé que parecia que
también el propio agujero negro emitia. Al principio, crei que eso era
un error de mis calculos. Sin embargo, lo que me persuadié de que
era real fue que dicha emisidn era exactamente la que se necesitaba
para identificar el drea del horizonte de sucesos del agujero negro
con su entropia. Dicha entropia, una medida del desorden de un sis-
tema, se resume en la siguiente formula sencilla que expresa la en-
tropia

Akc3
S =
4Gh

en funcion del drea A del horizonte y de tres constantes fundamen-
tales de la naturaleza, c, la velocidad de la luz, G, la constante de
Newton de la gravitacién, y h la constante de Planck. La emisién de
dicha radiacién térmica por parte del agujero negro se denomina
ahora radiacion de Hawking y me siento orgulloso de haberla descu-
bierto. En 1974, fui elegido miembro de la Royal Society. Mi eleccidn
constituyd una sorpresa para los miembros de mi departamento por-
gue yo era muy joveny tan solo un simple ayudante de investigacion.
Pero al cabo de tres aflos me ascendieron a profesor. Mi trabajo so-
bre agujeros negros me dio la esperanza de descubrir una teoria del
todo, y esa busqueda me mantuvo en marcha.

El mismo afio, mi amigo Kip Thorne nos invitd, a nosotros y a otros
gue trabajaban en relatividad general, al Instituto de Tecnologia de
California (Caltech). En los ultimos cuatro afios, habia estado usando
una silla de ruedas manual y un triciclo eléctrico azul, que se movia
con la lentitud de una bicicleta y en el que a veces transportaba pa-
sajeros ilegalmente. Cuando fuimos a California, nos alojamos en una
casa de estilo colonial propiedad del Caltech cerca del campus y alli
utilicé por primera vez una silla de ruedas eléctrica. Eso me otorgd
un grado considerable de independencia, especialmente gracias a
gue en Estados Unidos los edificios y las aceras son mucho mas acce-
sibles para los discapacitados que en Gran Bretafia.
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Cuando volvimos del Caltech en 1975, al principio me senti bastante
bajo de moral. Todo me parecia provinciano y restringido en compa-
racién con la actitud de “si se puede” que hay en América. En aquel
momento, el paisaje estaba lleno de drboles muertos por la epidemia
del olmo holandés y el pais estaba asolado por las huelgas. Sin em-
bargo, mi dnimo mejord cuando vi el éxito de mi trabajo y cuando fui
elegido, en 1979, para la Catedra Lucasiana de Matemadticas, un
cargo que habia sido ocupado por sir Isaac Newton y por Paul Dirac.

Durante la década de 1970, habia estado trabajando principalmente
en agujeros negros pero mi interés en la cosmologia se renovd con
las sugerencias de que el universo primitivo habia pasado por un pe-
riodo de rdpida expansion inflacionaria durante la cual su tamafo
crecid a un ritmo cada vez mayor, tal como los precios han aumen-
tado desde el Brexit. También pasé un tiempo trabajando con Jim
Hartle, explorando la teoria del nacimiento del universo que deno-
minamos “de ausencia de fronteras”.

A principios de los afios ochenta, mi salud continué empeorando, y
sufri ataques de asfixia prolongados porque mi laringe se iba debili-
tando y dejaba pasar comida a los pulmones. En 1985, en un viaje al
CERN, el Centro Europeo de Investigacién Nuclear, en Suiza, contraje
una neumonia. Aquel momento cambid mi vida. Me llevaron con ur-
gencia al Hospital Cantonal de Lucerna y me pusieron respiracién
asistida. Los doctores sugirieron a Jane que las cosas habian llegado
a un punto en que ya nada se podia hacer y le sugirieron apagar el
ventilador y terminar mi vida. Pero Jane se negd y ordené que me
trasladaran al Hospital Addenbrooke, en Cambridge, en ambulancia
aérea.

Como pueden imaginar, fue una época muy dificil, pero afortunada-
mente los doctores en Addenbrooke hicieron todo lo posible para
devolverme a mi estado anterior a la visita a Suiza. Sin embargo,
como mi laringe aun dejaba pasar comida y saliva a los pulmones,
tuvieron que realizarme una traqueotomia. Como la mayoria de us-
tedes sabra, una traqueotomia elimina la capacidad de hablar. La voz
es muy importante. Si se arrastra, como la mia, la gente puede pen-
sar que eres mentalmente deficiente y te trate en consecuencia. An-
tes de la traqueotomia mi discurso era tan indistinto que solo las per-
sonas que me conocian bien podian entenderme. Mis hijos eran de
los pocos que lo conseguian. Durante un tiempo tras la traqueoto-
mia, la Unica forma en que podia comunicarme era ir formando pa-
labras, letra a letra, levantando las cejas cuando alguien senalaba la
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letra correcta en un abecedario.

Afortunadamente, un experto en informatica de California llamado
Walt Woltosz se enterd de mis dificultades y me envié un programa
de ordenador que habia escrito llamado Ecualizador. Esto me permi-
tid seleccionar palabras completas de una serie de menus en la pan-
talla del ordenador de mi silla de ruedas, presionando un botén con
la mano. Desde entonces, el sistema se ha desarrollado mucho. Hoy
uso un programa llamado Acat, desarrollado por Intel, que controlo
con un pequeio sensor en mis gafas mediante movimientos de mis
mejillas. Tiene un teléfono moévil, que me da acceso a Internet. Puedo
afirmar que soy la persona mas conectada del mundo. Sin embargo,
para hablar he mantenido el programa Sintetizador original, en parte
porque no he escuchado ninguno con mejor fraseo, y en parte por-
gue ahora me identifico con su voz, a pesar de su acento americano.

La idea de escribir un libro de divulgacién sobre el universo me vino
en 1982, en la época de mitrabajo en la teoria de la ausencia de fron-
teras. Pensé que me permitiria ganar una cantidad modesta para
ayudar a los gastos escolares de mis hijos y a los crecientes costos de
mi cuidado, pero la razén principal era que queria explicar cuanto
creia haber avanzado en nuestra comprensién del universo: cuan
cerca podriamos estar de encontrar una teoria completa que des-
criba el universo y todo lo que contiene. No solo es importante hacer
preguntas y encontrar las respuestas: como cientifico me sentia obli-
gado a comunicar a la gente lo que estabamos aprendiendo.

Apropiadamente, Historia del tiempo se publicé por primera vez el
Dia de los Inocentes (primero de abril) de 1988. De hecho, original-
mente el libro debia llamarse Del Big Bang a los agujeros negros. His-
toria del tiempo. El titulo se acortd y el resto es historia. Nunca es-
peré que Historia del tiempo tuviera tanto éxito como tuvo. Sin duda,
la historia de interés humano de cémo he logrado llegar a ser un fi-
sico tedrico y un autor superventas a pesar de mi discapacidad ha
ayudado. No todos han podido llegar a terminarlo ni han entendido
todo lo que leen, pero al menos han lidiado con una de las grandes
preguntas de nuestra existencia y captaron la idea de que vivimos en
un universo gobernado por leyes racionales que, a través de la cien-
cia, podemos descubrir y comprender.

Para mis colegas, solo soy otro fisico, pero para el publico en general
me converti posiblemente en el cientifico mas conocido del mundo.
Esto se debe en parte a que los cientificos, salvo Einstein, no son tan
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conocidos como las estrellas de rock, y en parte porque encajo en el
estereotipo de un genio discapacitado. No puedo disfrazarme con
una peluca y gafas oscuras; la silla de ruedas me delata. Ser famoso
y facilmente reconocible tiene ventajas e inconvenientes, pero los
inconvenientes son mas que superados por las ventajas. La gente pa-
rece realmente complacida de verme. Incluso tuve la audiencia mas
amplia de mi vida cuando hice de presentador de los Juegos Paralim-
picos de Londres en 2012.

He tenido una vida extraordinaria en este planeta, mientras que, al
mismo tiempo, he viajado por el universo mediante mi mente y las
leyes de la fisica. He estado en los confines mas lejanos de nuestra
galaxia, he viajado a agujeros negros y he regresado al principio de
los tiempos. En la Tierra, he experimentado altibajos, turbulencia y
paz, éxito y sufrimiento, he sido rico y pobre, capaz y discapacitado.
Me han elogiado y criticado, pero nunca me han ignorado. Me he
sentido enormemente privilegiado de poder contribuir, con mi tra-
bajo, a nuestra comprension del universo. Pero seria un universo va-
cio, si no fuera por las personas que amo y que me aman. Sin ellas, la
maravilla de todo se habria perdido para mi.

Y al final de todo esto, el hecho de que los humanos, que al fin y al
cabo somos conjuntos de particulas fundamentales de la naturaleza,
hayamos podido alcanzar una cierta comprension de las leyes que
gobiernan el universo y a nosotros mismos, es un gran triunfo.
Quiero compartir mi emocién sobre esas grandes preguntas y mi en-
tusiasmo sobre esa busqueda.

1.4 é(Cudl era su sueiio cuando era un nifio, y hasta qué punto se ha
realizado?

Queria ser un gran cientifico. Sin embargo, en la escuela no era muy
buen estudiante y raramente me hallaba en la primera mitad de mi
clase. Mi trabajo era bastante deficiente y mi escritura poco aseada.
Pero en la escuela tenia buenos amigos y habladbamos de todo vy, en
especial, sobre el origen del universo. Aqui es donde empezé mi
suefio, y he tenido la suerte de que se ha realizado.

Espero que algun dia lleguemos a saber las respuestas a todas esas
preguntas. Pero hay otros desafios, otras grandes preguntas en el
planeta que deben ser respondidas, y estas también necesitan una
nueva generacion interesada, comprometida y que comprenda bien
la ciencia. éComo alimentar a una poblacion en constante
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crecimiento, proporcionar agua limpia, generar energia renovable,
prevenir y curar enfermedades, y frenar el cambio climatico global?
Espero que la ciencia y la tecnologia proporcionen las respuestas a
esas preguntas, pero hard falta gente con conocimiento y compren-
sién para implementar esas soluciones. Debemos luchar para que
cada mujer y cada hombre tengan la oportunidad de vivir vidas sanas
y seguras, con oportunidades y amor. Todos somos viajeros en el
tiempo, viajamos juntos hacia el futuro. Trabajemos unidos para
construir ese futuro, un lugar que nos guste visitar. Seamos valientes,
curiosos, decididos, superemos las dificultades. Se puede conseguir

2 ¢CoOmo empezd todo?

Hamlet dijo: “Podria estar encerrado en una cascara de nuez y consi-
derarme rey de un espacio infinito”. Creo que lo que queria decir es
gue, aunque los humanos somos fisicamente muy limitados, particu-
larmente en mi propio caso, nuestras mentes son libres de explorar
todo el universo y de ir con valentia incluso hasta donde Star trek
teme pisar. ¢éEs el universo realmente infinito, o tan solo muy
grande? ¢Tuvo un comienzo? ¢Durard siempre mas o solo mucho
tiempo? ¢CoOmo pueden nuestras mentes finitas comprender un uni-
verso infinito? ¢No resulta pretencioso incluso el hecho de inten-
tarlo?

A riesgo de incurrir en el destino de Prometeo, que robd el fuego de
los dioses para que lo utilizaran los humanos, creo que podemos y
debemos tratar de entender el universo. Su castigo fue ser encade-
nado a una roca para toda la eternidad, aunque felizmente fue libe-
rado por Hércules. Ya hemos hecho progresos notables en la com-
prension del cosmos, aunque todavia no tenemos una imagen com-
pleta de él. Me gusta pensar que quizds no estemos muy lejos de
conseguirla.

Segun el pueblo de los Boshongo, de Africa central, al principio solo
habia la oscuridad, el agua y el gran dios Bumba. Un dia Bumba, con
dolor de estdmago, vomitoé el Sol. El Sol secé parte del agua, dejando
al descubierto la tierra. Todavia dolorido, Bumba vomité la Luna, las
estrellas y luego algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tor-
tugay, finalmente, el hombre.

Esos mitos de creacién, como muchos otros, intentan responder las
preguntas que todos nos formulamos. éPor qué estamos aqui? éDe
ddnde venimos? La respuesta mas habitual es que los humanos son
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de origen relativamente reciente porque es obvio que la especie hu-
mana va mejorando en conocimiento y tecnologia. Por lo tanto, no
puede haber existido desde hace mucho tiempo ya que si fuera asi
habria progresado mucho mas aun. Por ejemplo, segln el obispo
Ussher, el libro del Génesis situa el principio del tiempo en el atarde-
cer del 22 de octubre de 4004 a. C. a las seis de la tarde. En cambio,
el entorno fisico, como las montaias y los rios, cambia muy poco en
toda la vida de un humano. Por lo tanto, se pensaba que eran un
fondo constante y que o bien existié desde siempre como un paisaje
vacio, o bien fue creado al mismo tiempo que los humanos. Sin em-
bargo, no todos se sentian satisfechos con la idea de que el universo
hubiera tenido un comienzo. Por ejemplo, Aristételes, el mas famoso
de los fildsofos griegos, creia que el universo tenia que haber existido
siempre. Algo eterno es mas perfecto que algo creado. Sugirié que la
razon por la que vemos progreso es que se habian ido repitiendo
inundaciones u otros desastres naturales, que hacian retroceder la
civilizacién a sus origenes. La motivacidn para creer en un universo
eterno era el deseo de evitar invocar la intervencién divina para crear
el universo y ponerlo en marcha. En cambio, los que creian que el
universo tuvo un comienzo, lo usaron como argumento para la exis-
tencia de Dios como primera causa, o primer motor, del universo.

Si uno creia que el universo tuvo un comienzo, las preguntas obvias
eran: ¢Qué sucedié antes del comienzo? ¢Qué estaba haciendo Dios
antes de hacer el mundo? ¢Estaba preparando el infierno para las
personas que hicieran este tipo de preguntas? El problema de si el
universo tuvo o no un comienzo constituyd una gran preocupacion
para el filésofo aleman Immanuel Kant. Constaté que, tanto si lo hu-
biera tenido como si no, habia contradicciones ldgicas, o antinomias.
Si el universo habia tenido un comienzo, éipor qué transcurrié un
tiempo infinito antes de que comenzara? Llamé a eso la tesis. Por
otro lado, si el universo habia existido siempre, épor qué tardé un
tiempo infinito en llegar a la etapa actual? Llamd a eso la antitesis.
Tanto la tesis como la antitesis dependian del hecho de que Kant su-
ponia, como casi todos los demas, que el tiempo era absoluto. Es de-
cir, que el tiempo va de un pasado infinito a un futuro infinito inde-
pendientemente de cualquier universo que haya podido existir o de-
jado de existir.

Esta sigue siendo la imagen en la mente de muchos cientificos hoy
en dia. Sin embargo, en 1915 Einstein presentd su revolucionaria teo-
ria general de la relatividad. En ella, el espacio y el tiempo no son
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absolutos ni son un fondo fijo en que se producen los acontecimien-
tos sino magnitudes dinamicas cuya forma depende de la materiay
la energia en el universo, y que tan solo estan definidas dentro del
universo, por lo cual no tiene sentido hablar de tiempo antes de que
el universo comenzara. Eso seria como preguntar por un punto al sur
del Polo Sur. No esta definido.

Aunque la teoria de Einstein unificé el tiempo y el espacio, no nos
dice mucho sobre el espacio en si. Algo que parece obvio sobre el
espacio es que sigue y sigue y sigue. No esperamos que el universo
termine en una pared de ladrillos, aunque no hay ninguna razén 16-
gica por la que ello no pueda ocurrir. No obstante, instrumentos mo-
dernos como el telescopio espacial Hubble nos permiten explorar
profundamente en el espacio. Lo que vemos son centenares de miles
de millones de galaxias, de diversas formas o tamafos. Hay galaxias
elipticas gigantes y galaxias espirales como la nuestra. Cada galaxia
contiene centenares de miles de millones de estrellas, muchas de las
cuales tienen planetas a su alrededor. Nuestra propia galaxia blo-
guea nuestra visidn en ciertas direcciones, pero, salvo eso, las gala-
xias se distribuyen aproximadamente de manera uniforme en el es-
pacio, con algunas concentraciones y vacios locales. La densidad del
numero de galaxias parece disminuir a distancias muy grandes, pero
parece que es simplemente porque estan tan lejos y se ven tan débi-
les que no podemos distinguirlas. Por lo que podemos decir, el uni-
verso se prolonga indefinidamente en el espacio, mas o menos pare-
cido a como es aqui.

Aungue el universo parece ser muy similar en cada posicion en el es-
pacio, definitivamente cambia en el tiempo. Esto no se observd hasta
los primeros afios del siglo pasado. Hasta entonces, se creia que el
universo era esencialmente constante en el tiempo. Podria haber
existido durante un tiempo infinito, pero eso parecia llevar a conclu-
siones absurdas. Si las estrellas hubieran estado radiando durante un
tiempo infinito, habrian calentado el universo hasta su temperatura.
Incluso por la noche, todo el cielo seria tan brillante como el Sol, por-
gue cada linea de visién terminaria en una estrella o en una nube de
polvo que se habria calentado hasta la temperatura de las estrellas.
Entonces, la observacion que todos hemos hecho de que el cielo por
la noche es oscuro, es muy importante. Implica que el universo no
puede haber existido siempre en el estado en que lo vemos hoy. Algo
debe haber sucedido en el pasado para hacer que las estrellas se en-
cendieran hace un tiempo finito. Asi, la luz de las estrellas muy
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distantes no habria tenido tiempo de alcanzarnos todavia. Esto expli-
caria por qué el cielo nocturno no brilla en todas direcciones.

Si las estrellas hubieran estado ahi desde siempre, épor qué se ilumi-
naron repentinamente hace unos cuantos miles de millones de afios?
¢Qué reloj les indicd que habia llegado la hora de brillar? Esto des-
concertod a los fildsofos que, como Immanuel Kant, creian que el uni-
verso habia existido siempre. No obstante, para la mayoria de la
gente, resultaba consistente con la idea de que el universo habia sido
creado como es ahora, hace solo unos pocos miles de afos, como
habia concluido el obispo Ussher. Sin embargo, las discrepancias con
esta idea comenzaron a aparecer con observaciones del telescopio
de cientos de pulgadas del observatorio del Monte Wilson, en la dé-
cada de 1920. Primero, Edwin Hubble descubrié que muchas man-
chas de luz muy tenues, llamadas nebulosas, eran de hecho otras ga-
laxias, grandes colecciones de estrellas como nuestro Sol, pero a una
gran distancia. Para que parezcan tan pequeiias y débiles, las distan-
cias tenian que ser tan grandes que su luz habria tardado millones o
incluso miles de millones de afios hasta llegar a nosotros. Esto indicd
qgue el comienzo del universo no podria haberse producido hace tan
solo unos miles de afios.

Pero la segunda cosa que descubrié Hubble resulté ain mas notable.
Mediante un andlisis de la luz de las galaxias, Hubble pudo medir si
se estaban acercando hacia nosotros o alejdndose. Con gran sor-
presa, descubrié que casi todas se estaban alejando. Ademas, cuanto
mas alejadas estaban, mds rapidamente se alejaban. En otras pala-
bras, el universo se esta expandiendo. Las galaxias se estan alejando
las unas de las otras.

El descubrimiento de la expansién del universo fue una de las gran-
des revoluciones intelectuales del siglo XX. Fue una sorpresa total y
cambid por completo la discusién sobre el origen del universo. Si las
galaxias se estdn separando, deben haber estado mas juntas en el
pasado. A partir de |la tasa actual de expansion, podemos estimar que
debieron haber estado muy juntas hace de unos diez a unos quince
mil millones de afos. Parece, pues, que el universo podria haber co-
menzado en aquella época, con todo su contenido en el mismo punto
en el espacio.

No obstante, muchos cientificos discrepaban de la idea de que el uni-
verso hubiera tenido un comienzo, porque parecia implicar que la fi-
sica dejaba de ser vélida. Uno deberia invocar a un agente externo,
gue a efectos practicos podemos llamar Dios, para determinar cémo
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comenzé el universo. Por lo tanto propusieron teorias en las que el
universo se estaba expandiendo en el presente, pero no habia tenido
comienzo. Una de ellas era la teoria del estado estacionario, pro-
puesta por Hermann Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle en 1948.

En la teoria del estado estacionario, la idea era que a medida que las
galaxias se separaban, iban apareciendo nuevas galaxias a partir de
materia que, seguln se suponia, se iba creando continuamente en el
espacio. El universo habria existido siempre y siempre habria tenido
el mismo aspecto. Esta Ultima propiedad tenia la gran virtud de ser
una prediccidn concreta que podria ser sometida a observacién. En
la década de 1960, el grupo de radioastronomia de Cambridge, diri-
gido por Martin Ryle, hizo un amplio estudio de radiofuentes. Estas
se distribuian de manera bastante uniforme en todo el cielo, lo que
indica que la mayoria de las fuentes se encuentran fuera de nuestra
galaxia. Las fuentes mds débiles estarian mas lejos, en promedio.

La teoria del estado estacionario predecia una relacién entre la can-
tidad de fuentes y sus intensidades. Pero las observaciones mostra-
ron mas fuentes débiles que las predichas, lo cual indica que la den-
sidad de fuentes fue mas alta en el pasado. Esto entraba en contra-
diccidn con la suposicién bdsica de la teoria del estado estacionario
de que todo permanecia constante en el tiempo. Por eso, y por otros
motivos, la teoria del estado estacionario fue abandonada.

Otro intento de evitar que el universo hubiera tenido un comienzo
fue la sugerencia de que habia habido una fase previa de contraccién,
pero que, debido a la rotaciény a las irregularidades locales, no todas
las galaxias habrian coincidido en el mismo punto. Las diferentes ga-
laxias habrian pasado unas al lado de otras, y el universo se habria
vuelto a expandir con densidad siempre finita. De hecho, dos fisicos
rusos, Yevgueni Lifshits e Isaak Khalatnikov, afirmaron haber demos-
trado que una contraccidén general sin simetria exacta siempre con-
duciria a un rebote, con densidad siempre finita. Este resultado era
muy conveniente para el materialismo dialéctico marxista-leninista
porque evitaba preguntas incOmodas sobre la creacion del universo.
Por lo tanto, se convirtié en un articulo de fe para los cientificos so-
viéticos.

El comienzo de mi investigacién en cosmologia se produjo casi al
mismo tiempo en que Lifshits y Khalatnikov publicaron su conclusion
de que el universo no habia tenido un comienzo. Me di cuenta de
que esto era una cuestion muy importante, pero no me convencieron
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los argumentos que Lifshits y Khalatnikov habian usado.

Estamos acostumbrados a la idea de que los sucesos son causados
por sucesos anteriores, que a su vez son causados por sucesos aun
anteriores. Hay una cadena de causalidades que se remonta al pa-
sado. Pero supongamos que esa cadena tiene un comienzo, supon-
gamos que hubo un primer suceso. éQué lo causé? Esta no era una
pregunta que muchos cientificos quisieran abordar. Intentaban evi-
tarla, ya sea suponiendo, al igual que los rusos y los tedricos del es-
tado estacionario, que el universo no tuvo comienzo, o sosteniendo
gue su origen no entra en el dmbito de la ciencia sino que corres-
ponde a la metafisica o la religion. En mi opinidn, ningun cientifico
verdadero deberia adoptar esa posicion. Si las leyes de la ciencia que-
dan en suspenso al comienzo del universo, es posible que también
fallen en otros momentos. Una ley no es una ley si solo se cumple a
veces. Creo que deberiamos tratar de entender el comienzo del uni-
verso sobre la base de la ciencia. Puede ser una tarea mas alla de
nuestro alcance, pero al menos deberiamos intentarlo.

Roger Penrose y yo logramos probar teoremas geométricos que de-
mostraban que si la teoria de la relatividad general de Einstein es co-
rrecta, y si se satisfacen ciertas condiciones razonables, el universo
debe haber tenido un comienzo. Es dificil discutir con un teorema
matematico, por lo que al final Lifshits y Khalatnikov admitieron que
el universo deberia haber tenido un comienzo. Aunque la idea de un
principio del universo no fuese bienvenida por las ideas comunistas,
nunca se permitié que la ideologia se interpusiera en el camino de la
fisica. La fisica era necesaria para la bomba, y era importante que
funcionara. En cambio, la ideologia soviética impidio el progreso en
biologia al negar la verdad de la genética.

Aungque los teoremas que Roger Penrose y yo demostramos pusieron
de manifiesto que el universo tuvo que tener un comienzo, no dieron
mucha informacion sobre la naturaleza de dicho comienzo. Indica-
ban que el universo comenzd en el big bang, un instante en que todo
el universo, y todo su contenido, se comprimié en un Unico punto de
densidad infinita, una singularidad del espacio-tiempo. En este
punto, la teoria de la relatividad general de Einstein habria dejado de
ser valida. Por lo tanto, no podemos usarla para decir como comenzé
el universo. El origen del universo, pues, parece quedar fuera del al-
cance de la ciencia.

La evidencia observacional para confirmar la idea de que el universo
tuvo un comienzo muy denso llegd en octubre de 1965, unos meses
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después de mi primer resultado sobre la singularidad, con el descu-
brimiento de un tenue fondo de microondas en el espacio. Esas mi-
croondas son las mismas que las de los hornos de microondas, pero
mucho menos potentes. Calentarian una pizza tan solo a 270,4 gra-
dos Celsius bajo cero, lo cual no es muy adecuado para desconge-
larla, y mucho menos para cocinarla. Podemos observar esas micro-
ondas sintonizando el televisor en un canal vacio. Un pequefio tanto
por ciento de la nieve que vemos en la pantalla es debido a ese fondo
de microondas. La Unica interpretacidon razonable del fondo es que
es la radiacion remanente de un estado temprano muy caliente y
denso. A medida que el universo se expandid, la radiacion se habria
enfriado hasta reducirse al tenue remanente que actualmente obser-
vamos.

Que el universo hubiera comenzado con una singularidad no era una
idea que me gustara, ni a mi ni a muchos otros. La razén por la que
la relatividad general de Einstein dejaba de ser valida cerca del big
bang era que se trata de lo que Ilamamos una teoria clasica. Es decir,
suponia implicitamente lo que parece obvio por el sentido comun:
gue cada particula tiene una posicién y una velocidad bien definidas.
En una teoria cldsica asi, si conociéramos simultdneamente las posi-
ciones y las velocidades de todas las particulas del universo, podria-
mos calcular dénde estarian en cualquier otro momento, pasado o
futuro. Sin embargo, a principios del siglo XX, los cientificos descu-
brieron que no podian calcular exactamente lo que sucederia a dis-
tancias muy cortas. No era solo que se necesitaran mejores teorias.
Parece que en la naturaleza hay un cierto nivel de aleatoriedad o in-
certidumbre, que no se puede eliminar por muy buenas que sean las
teorias. Eso se puede resumir en el Principio de Incertidumbre, for-
mulado en 1927 por el cientifico aleman Werner Heisenberg. No es
posible predecir con exactitud tanto la posicion como la velocidad de
una particula. Cuanto mas exactamente se predice la posicién, con
menor precision se podra predecir la velocidad, y viceversa.

Einstein objetd fuertemente la idea de que el universo esta gober-
nado por el azar. Sus sentimientos fueron resumidos en su famoso
dicho “Dios no juega a los dados”. Pero todas las evidencias apuntan
a que Dios es un buen jugador. El universo es como un casino gigante
con dados o ruletas rodando. El propietario de un casino corre el
riesgo de perder dinero cada vez que se lanza un dado o se hace girar
una ruleta. No obstante, en un gran nimero de apuestas, las proba-
bilidades promedian y el propietario del casino se asegura de que
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promedien a su favor. Por eso los duefios de casinos son tan ricos. La
Unica posibilidad que tiene de ganar contra ellos es apostar todo su
dinero en unos pocos lanzamientos de dados o vueltas de ruleta.

Lo mismo ocurre con el universo. Cuando el universo es grande, hay
una gran cantidad de lanzamientos de dados y los resultados prome-
dian a algo que podemos predecir. Pero cuando el universo es muy
pequeiio, cerca del big bang, solo hay una pequefia cantidad de lan-
zamientos de dados, y el Principio de Incertidumbre resulta muy im-
portante. Para entender el origen del universo, por lo tanto, tenemos
que incorporar el Principio de Incertidumbre en la teoria general de
la relatividad de Einstein. Este ha sido el gran desafio en fisica tedrica
en los ultimos treinta afios. Todavia no lo hemos resuelto, pero he-
mos progresado mucho.

Supongamos ahora que intentamos predecir el futuro. Como solo co-
nocemos cierta combinacién de la posicidn y la velocidad de una par-
ticula, no podemos efectuar predicciones precisas acerca de sus po-
siciones y velocidades futuras. Solo podemos asignar una probabili-
dad a combinaciones particulares de posiciones y velocidades. Por lo
tanto, hay una cierta probabilidad de un futuro particular de nuestro
universo. Pero ahora supongamos que intentamos comprender el
pasado de la misma manera.

Dada la naturaleza de las observaciones que podemos llevar a cabo
hoy, todo lo que podemos hacer es asignar una probabilidad a una
historia particular del universo. Asi el universo debe tener cada his-
toria posible, cada una con su propia probabilidad. Debe haber una
historia del universo en que Inglaterra vuelve a ganar la Copa del
Mundo, aunque tal vez la probabilidad sea baja. La idea de que el
universo tiene multiples historias puede parecer ciencia ficcién, pero
es ahora aceptada como hecho cientifico. Es debida a Richard Feyn-
man, que trabajo en el eminentemente respetable Instituto de Tec-
nologia de California, y tocaba a veces los tambores de bongo en un
local de carretera. La idea en que se basa el enfoque de Feynman a
como funcionan las cosas consiste en asignar una probabilidad parti-
cular a cada historia. Funciona espectacularmente bien para predecir
el futuro, de manera que creemos que también funciona para explo-
rar el pasado.

Actualmente, los cientificos estan trabajando para combinar la teoria
de la relatividad general de Einstein y la idea de Feynman de historias
multiples en una teoria unificada completa que describa todo lo que
sucede en el universo. Esa teoria unificada nos permitira calcular
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cémo evolucionara el universo, si conocemos su estado en un mo-
mento dado. Pero la teoria unificada en si no dice cdmo comenzé el
universo, ni cudl fue su estado inicial. Para eso, necesitamos las de-
nominadas condiciones de frontera, que nos dicen lo que sucede en
las fronteras del universo, los bordes del espacio y del tiempo. Pero
si la frontera del universo fuera un punto normal de espacio y
tiempo, podriamos traspasarlo y reclamar el territorio de mas alla
como parte del universo. Por otro lado, si el limite del universo estu-
viera en un borde irregular donde el espacio o el tiempo se arrugan
y la densidad se hiciera infinita, seria muy dificil definir condiciones
de frontera significativas.

No obstante, Jim Hartle, de la Universidad de California (Santa Bar-
bara), y yo nos dimos cuenta de que habia una tercera posibilidad.
Tal vez el universo no tiene limite en el espacioy el tiempo. A primera
vista, esto parece estar en contradiccion directa con los teoremas
geométricos que mencioné antes, que muestran que el universo
debe haber tenido un comienzo, un limite en el tiempo. Sin embargo,
para hacer que las técnicas de Feynman resulten matematicamente
bien definidas, los matematicos desarrollaron un concepto denomi-
nado tiempo imaginario. Tiene poco que ver con el tiempo que expe-
rimentamos. Es un truco matematico para lograr que los calculos fun-
cionen y reemplaza el tiempo real que experimentamos. Nuestra
idea fue decir que no habia frontera en el tiempo imaginario. Llama-
mos a esta propuesta “ausencia de fronteras”.

Si la condicion de frontera del universo es que no tiene fronteras en
el tiempo imaginario, no tendrd una Unica historia. Hay muchas his-
torias en el tiempo imaginario y cada una de ellas determina una his-
toria en el tiempo real. Por lo tanto, tenemos una gran abundancia
de historias para el universo. ¢ Qué distingue una historia particular,
o el conjunto de historias en que vivimos, del conjunto de todas las
historias posibles del universo?

Un punto que podemos notar es que muchas de esas posibles histo-
rias del universo no pasan por la secuencia de formacién de galaxias
y estrellas, algo que fue esencial para nuestro propio desarrollo. Es
posible que seres inteligentes puedan evolucionar sin galaxias y es-
trellas, pero parece poco probable. Asi que el hecho de que exista-
mos como seres que pueden hacerse la pregunta “éPor qué el uni-
verso es como es?” es una restriccion sobre la historia en que vivi-
mos. Implica que es una de la minoria de historias que contienen
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galaxias y estrellas. Este es un ejemplo de lo que se conoce como
principio antrépico. El principio antrdpico dice que el universo tiene
gue ser mas o menos como lo vemos, porque si fuera diferente no
habria nadie para observarlo.

A muchos cientificos les desagrada el principio antrdpico, porque les
parece poco preciso y sin mucho poder predictivo. Pero el principio
antropico puede recibir una formulacién precisa, y parece esencial
cuando se considera el origen del universo. La teoria M, que es nues-
tro mejor candidato para una teoria unificada completa, permite un
gran numero de historias posibles del universo. La mayoria de esas
historias son bastante inadecuadas para el desarrollo de vida inteli-
gente: o estan vacias, o duran demasiado poco, o estan demasiado
curvadas, o fallan de alguna otra manera. Sin embargo, segun la idea
de multiples historias de Richard Feynman, esas historias deshabita-
das pueden tener una probabilidad bastante alta.

Realmente no nos importa cuantas historias pueda haber que no
contengan seres inteligentes. Solo nos interesa el subconjunto de
historias en que se desarrolla vida inteligente. La vida inteligente no
tiene por qué ser como los humanos. Pequefios hombres verdes tam-
bién podrian serlo. De hecho, podrian hacerlo mejor: nuestra especie
humana no tiene un gran historial en comportamiento inteligente.

Como ejemplo del poder del principio antrépico, consideremos el nu-
mero de direcciones en el espacio. Es una experiencia comun que vi-
vimos en un espacio tridimensional. Es decir, podemos representar
la posicién de un punto en el espacio mediante tres numeros, por
ejemplo, latitud, longitud y altura sobre el nivel del mar. Pero épor
qué el espacio es tridimensional? ¢ Por qué no hay dos, cuatro o algin
otro niumero de dimensiones, como en ciencia ficcion? De hecho, en
la teoria M el espacio tiene diez dimensiones, pero se cree que siete
de ellas estan curvadas sobre si mismas con un radio muy pequefio,
dejando tres direcciones grandes y casi planas. Es como una paja de
beber: la superficie de una paja es bidimensional, pero una direccion
estd acurrucada en un circulo pequefio de modo que, de lejos, la paja
parece una linea unidimensional.

¢Por qué no vivimos en una historia en que ocho dimensiones estén
acurrucadas, dejando solo dos dimensiones extensas? En un animal
bidimensional la digestion seria un trabajo dificil. Si tuviera un intes-
tino que lo atravesara, como nosotros, lo dividiria en dos y la pobre
criatura se derrumbaria. Asi que dos direcciones extensas son insufi-
cientes para una cosa tan complicada como la vida inteligente. Hay
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algo especial respecto de las tres dimensiones espaciales. En tres di-
mensiones, los planetas pueden tener drbitas estables alrededor de
las estrellas. Es una consecuencia de que la gravitacion obedezca la
ley del inverso de los cuadrados, tal como descubrié Robert Hooke
en 1665 y desarrollé Isaac Newton. Pensemos en la atraccidn gravi-
tatoria entre dos cuerpos separados una cierta distancia. Si dicha dis-
tancia se duplica, la fuerza se divide por cuatro; si la distancia se tri-
plica, la fuerza se divide por nueve; si se cuadruplica, la fuerza se di-
vide por dieciséis, y asi sucesivamente. Eso conduce a drbitas plane-
tarias estables. Pensemos ahora en un universo de cuatro dimensio-
nes espaciales. En él, la gravitacién obedeceria una ley del inverso de
los cubos. Si la distancia entre dos cuerpos se duplicara, la fuerza se
dividiria por ocho; si se triplicara, se dividiria por veintisiete; si se cua-
druplicara, se dividiria por sesenta y cuatro. Este cambio, una ley del
inverso de los cubos, impediria que los planetas tuvieran érbitas es-
tables alrededor de sus soles. O bien caerian a su sol, o escaparian a
la oscuridad y frio exteriores. Del mismo modo, las érbitas de los
electrones en los &tomos no serian estables, asi que no existiria la
materia tal como la conocemos. Por lo tanto, aunque la idea de his-
torias multiples permitiria cualquier numero de direcciones exten-
sas, Unicamente historias con tres direcciones extensas contendran
seres. Solo en tales historias se formulara la pregunta “éPor qué el
espacio tiene tres dimensiones?”.

Una caracteristica notable del universo que observamos es el fondo
de microondas descubierto por Arno Penzias y Robert Wilson. Es
esencialmente un remanente fdsil de cuando el universo era muy jo-
ven. Ese fondo es casi el mismo independientemente de la direccidn
en que lo observemos. Las diferencias entre las diferentes direccio-
nes son menores que una parte en 100.000. Esas diferencias son in-
creiblemente diminutas y necesitan alguna explicacién. La explica-
cién generalmente aceptada de esa homogeneidad es que en épocas
muy tempranas el universo experimentd un periodo de expansion
muy rapida, en que crecié en un factor de mil billones de billones.
Ese proceso se denomina inflacion, algo que fue bueno para el uni-
verso, a diferencia de lo que ocurre con la inflacién de los precios que
tan a menudo nos agobia. Si eso fuera todo, la radiacién de microon-
das seria completamente idéntica en todas direcciones. Asi pues, ¢de
ddnde proceden esas diminutas discrepancias?

2.1 ¢Qué habia antes del big bang?
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Segun la propuesta de ausencia de fronteras, preguntar lo que habia
antes del big bang carece de sentido —es como preguntar qué hay
al sur del Polo Sur— porque no hay nocién de tiempo a la que nos
podamos referir. El concepto de tiempo solo existe en el universo.

A principios de 1982, escribi un articulo proponiendo que esas dife-
rencias surgieron de las fluctuaciones cuanticas durante el periodo
inflacionario. Las fluctuaciones cuanticas tienen lugar como conse-
cuencia del Principio de Incertidumbre. Ademas, dichas fluctuacio-
nes fueron las semillas de las estructuras de nuestro universo, de las
estrellas de las galaxias y de nosotros mismos. Esa idea es basica-
mente el mismo mecanismo que la llamada radiacién Hawking del
horizonte de los agujeros negros, que predije una década antes, ex-
cepto que ahora proviene del horizonte cosmolégico, la superficie
que divide el universo entre la parte que podemos observar y la que
no podemos observar. Aquel verano celebramos un congreso en
Cambridge, al que asistieron todas las principales figuras en dicho
campo. En esa reunidn, establecimos la mayor parte de la imagen
actual de la inflacidn, incluidas las importantes fluctuaciones de den-
sidad, que dan lugar a la formacién de galaxias, y a nuestra existen-
cia. Diversas personas contribuyeron a la respuesta final. Eso fue diez
afios antes de que las fluctuaciones en el fondo césmico de microon-
das fueran descubiertas por el satélite COBE en 1993, por lo que la
teoria iba muy por delante de los experimentos.

La cosmologia se convirtié en una ciencia de precision diez afios mas
tarde, en 2003, con los primeros resultados del satélite WMAP. El
WMAP produjo un mapa maravilloso de la temperatura del fondo
cosmico de microondas, una instantanea del universo cuando tenia
aproximadamente una centésima parte de su edad actual. Las irre-
gularidades que se observan son las predichas por la inflacidn, y sig-
nifican que algunas regiones del universo tenian una densidad lige-
ramente mas alta que otras. La atraccidon gravitatoria de la densidad
adicional ralentiza la expansién de esa region, y puede hacer que
acabe por colapsarse formando galaxias y estrellas. Asi que observe
con atencion el mapa del cielo de microondas: es el anteproyecto de
toda la estructura en el universo. Somos un producto de las fluctua-
ciones cuanticas del universo muy temprano. Dios realmente juega a
los dados.

El satélite WMAP ha sido sustituido por el satélite Planck, con un
mapa del universo de resolucion mucho mds alta. El satélite Planck
estd poniendo a prueba nuestras teorias muy seriamente, e incluso
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puede detectar la impronta de las ondas gravitatorias predichas por
la inflacidn. Esto seria la gravedad cudntica escrita en el cielo.

Puede haber otros universos. La teoria M predice que se crearon mu-
chos universos de la nada, correspondientes a las diferentes historias
posibles. Cada universo tiene muchas historias posibles y muchos es-
tados posibles en tiempos ulteriores, es decir, en instantes como el
presente, muy posteriores a su creacion. La mayoria de esos estados
seran bastante diferentes del universo que observamos.

Todavia hay esperanza de que veamos la primera evidencia de la teo-
ria M en el acelerador de particulas LHC en Ginebra. Desde la pers-
pectiva de la teoria M solo detecta bajas energias, pero podriamos
estar de suerte y ver una sefial mas débil de la teoria fundamental,
como la supersimetria. Pienso que el descubrimiento de socios su-
persimétricos de las particulas ya conocidas revolucionaria nuestra
comprension del universo.

En 2012, fue anunciado el descubrimiento del bosén de Higgs en el
Gran Colisionador de Hadrones LHC del CERN en Ginebra. Fue el pri-
mer descubrimiento de una nueva particula elemental en el siglo XXI.
Todavia hay alguna esperanza de que el LHC descubra la supersime-
tria. Pero incluso si el LHC no descubre ninguna nueva particula ele-
mental, la supersimetria todavia podria ser hallada en la préxima ge-
neracion de aceleradores que actualmente estan siendo planeados.

El comienzo del universo en el big bang caliente es el laboratorio de-
finitivo de altas energias para poner a prueba la teoria M y nuestras
ideas sobre los bloques constituyentes del espacio-tiempo y de la
materia. Diferentes teorias dejan huellas diferentes en la estructura
actual del universo, por lo cual los datos astrofisicos pueden darnos
pistas acerca de la unificacion de todas las fuerzas de la naturaleza.
Asi que bien puede haber otros universos, pero desgraciadamente
nunca podremos explorarlos.

Hemos visto algunas cosas sobre el origen del universo. Pero eso deja
dos grandes preguntas. ¢Se acabard el universo? ¢El universo es
Unico?

¢Cuadl sera el comportamiento futuro de las historias mas probables
del universo? Ahi parece haber varias posibilidades compatibles con
la aparicion de seres inteligentes. Dependen de la cantidad de mate-
ria en el universo. Si se supera una cierta cantidad critica, la atraccion
gravitacional entre las galaxias ralentizard su expansion.
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Al final, comenzaran a caer las unas hacia las otras y todas se uniran
en una gran implosion o big crunch, que sera el final de la historia del
universo, en el tiempo real. Cuando estaba en el Lejano Oriente me
pidieron que no mencionara el big crunch, por el efecto que pudiera
tener en los mercados. Pero los mercados se colapsaron, asi que tal
vez la historia se produjo, en cierta manera. En Gran Bretafia, la
gente no parece demasiado preocupada por un posible fin, situado a
unos veinte mil millones de afios en el futuro. Se puede comer y be-
ber mucho y ser feliz, antes de eso.

Si la densidad del universo estd por debajo del valor critico, la grave-
dad es demasiado débil para impedir que las galaxias se sigan sepa-
rando siempre mds. Todas las estrellas se consumiran y el universo
se ird quedando mas y mas vacio, y mas y mas frio. Entonces, de
nuevo, las cosas llegardn a su fin, pero en una forma menos drama-
tica. Aun asi, nos quedan algunos miles de millones de afios por de-
lante.

En esta respuesta he tratado de explicar algo sobre los origenes, el
futuro y la naturaleza de nuestro universo. En el tiempo imaginario,
comenzé como una esfera pequeia y ligeramente aplanada, bas-
tante parecida a la cascara de nuez con la que comencé el capitulo.
Sin embargo, dicha cdscara codifica todo lo que sucede en el tiempo
real. Asi pues, Hamlet tenia razén. En pocas palabras, podemos estar
confinados en una cascara de nuez sin dejar de considerarnos reyes
de un espacio infinito.



