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Resumen Un conocido cientifico (algunos dicen que fue Bertrand
Russell) daba una vez una conferencia sobre astronomia. En ella des-
cribia cdmo la Tierra giraba alrededor del Sol y cémo éste, a su vez,
giraba alrededor del centro de una vasta coleccién de estrellas cono-
cida como nuestra galaxia. Al final de la charla, una simpatica sefiora
ya de edad se levanté y le dijo desde el fondo de la sala: “Lo que nos
ha contado usted no son mas que tonterias. El mundo es en realidad
una plataforma plana sustentada por el caparazén de una tortuga gi-
gante”. El cientifico sonri6 ampliamente antes de replicarle, “éy en
gué se apoya la tortuga?”. “Usted es muy inteligente, joven, muy in-
teligente -dijo la sefora-. iPero hay infinitas tortugas una debajo de
otral”.

La mayor parte de la gente encontraria bastante ridicula la Imagen
de nuestro universo como una torre infinita de tortugas, pero éen
gué nos basamos para creer que lo conocemos mejor? ¢Qué sabe-
mos acerca del universo, y cdmo hemos llegado a saberlo? ¢De
dénde surgid el universo, y a dénde va? ¢Tuvo el universo un princi-
pio, vy, si asi fue, que sucedid con anterioridad a él? ¢Cudl es la natu-
raleza del tiempo? ¢Llegara éste alguna vez a un final? Avances re-
cientes de la fisica, posibles en parte gracias a fantasticas nuevas tec-
nologias, sugieren respuestas a algunas de estas preguntas que
desde hace mucho tiempo nos preocupan. Algun dia estas respues-
tas podran parecernos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor
del Sol, o, quizas, tan ridiculas como una torre de tortugas. Sélo el
tiempo (cualquiera que sea su significado) lo dira.

Abstract A well-known scientist (some say it was Bertrand Russell)
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once gave a lecture on astronomy. In it, he described how the Earth
revolved around the Sun and how the Sun, in turn, revolved around
the center of a vast collection of stars known as our galaxy. At the
end of the talk, a friendly elderly lady stood up and said from the back
of the room, "What you have told us is nothing but nonsense. The
world is actually a flat platform supported by the shell of a giant
turtle”. The scientist smiled broadly before replying, ”And what does
the turtle stand on?“. “You are very clever, young man, very clever”,
-said the lady-. “But there are infinite turtles, one below the other!"

Most people would find the image of our universe as an infinite to-
wer of turtles quite ridiculous, but what basis do we have for belie-
ving that we know any better? What do we know about the universe,
and how did we come to know it? Where did the universe come from,
and where is it going? Did the universe have a beginning, and if so,
what happened before that? What is the nature of time? Will it ever
come to an end? Recent advances in physics, made possible in part
by fantastic new technologies, suggest answers to some of these
guestions that have long preoccupied us. Someday these answers
may seem as obvious to us as the fact that the Earth revolves around
the Sun, or perhaps as ridiculous as a tower of turtles. Only time
(whatever that means) will tell.

1 Nuestra imagen del universo

Un conocido cientifico (algunos dicen que fue Bertrand Russell) daba
una vez una conferencia sobre astronomia. En ella describia cémo la
Tierra giraba alrededor del Sol y cémo éste, a su vez, giraba alrededor
del centro de una vasta coleccion de estrellas conocida como nuestra
galaxia. Al final de la charla, una simpatica sefiora ya de edad se le-
vantd y le dijo desde el fondo de la sala: “Lo que nos ha contado us-
ted no son mas que tonterias. El mundo es en realidad una plata-
forma plana sustentada por el caparazén de una tortuga gigante”. El
cientifico sonrié ampliamente antes de replicarle, “éy en qué se
apoya la tortuga?”. “Usted es muy inteligente, joven, muy inteligente
-dijo la sefiora-. jPero hay infinitas tortugas una debajo de otra!”.

La mayor parte de la gente encontraria bastante ridicula la Imagen
de nuestro universo como una torre infinita de tortugas, pero éen
gué nos basamos para creer que lo conocemos mejor? ¢Qué sabe-
mos acerca del universo, y cémo hemos llegado a saberlo? ¢De
ddnde surgid el universo, y a donde va? i Tuvo el universo un princi-
pio, vy, si asi fue, que sucedié con anterioridad a él? ¢Cual es la
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naturaleza del tiempo? éLlegara éste alguna vez a un final? Avances
recientes de la fisica, posibles en parte gracias a fantasticas nuevas
tecnologias, sugieren respuestas a algunas de estas preguntas que
desde hace mucho tiempo nos preocupan. Alglin dia estas respues-
tas podran parecernos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor
del Sol, o, quizds, tan ridiculas como una torre de tortugas. Sdlo el
tiempo (cualquiera que sea su significado) lo dira.

Ya en el afio 340 a.C. el fildsofo griego Aristételes, en su libro De los
cielos, fue capaz de establecer dos buenos argumentos para creer
que la Tierra era una esfera redonda en vez de una plataforma plana.
En primer lugar, se dio cuenta de que los eclipses lunares eran debi-
dos a que la Tierra se situaba entre el Sol y la Luna. La sombra de la
Tierra sobre la Luna era siempre redonda. Si la Tierra hubiera sido un
disco plano, susombra habria sido alargada y eliptica a menos que el
eclipse siempre ocurriera en el momento en que el Sol estuviera di-
rectamente debajo del centro del disco. En segundo lugar, los griegos
sabian, debido a sus viajes, que la estrella Polar aparecia mas baja en
el cielo cuando se observaba desde el sur que cuando se hacia desde
regiones mas al norte. (Como la estrella Polar esta sobre el polo
norte, pareceria estar justo encima de un observador situado en di-
cho polo, mientras que para alguien que mirara desde el ecuador pa-
receria estar justo en el horizonte.) A partir de la diferencia en la po-
sicion aparente de la estrella Polar entre Egipto y Grecia, Aristételes
incluso estimd que la distancia alrededor de la Tierra era de 400.000
estadios. No se conoce con exactitud cual era la longitud de un esta-
dio, pero puede que fuese de unos 200 metros, lo que supondria que
la estimacién de Aristdteles era aproximadamente el doble de la lon-
gitud hoy en dia aceptada. Los griegos tenian incluso un tercer argu-
mento en favor de que la Tierra debia de ser redonda, épor qué, si
no, ve uno primero las velas de un barco que se acerca en el hori-
zonte, y solo después se ve el casco?
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Figura 1

Aristdteles creia que la Tierra era estacionaria y que el Sol, la luna,
los planetas y las estrellas se movian en érbitas circulares alrededor
de ella. Creia eso porque estaba convencido, por razones misticas,
de que la Tierra era el centro del universo y de que el movimiento
circular era el mas perfecto. Esta idea fue ampliada por Ptolomeo en
el siglo 11 d.C. hasta constituir un modelo cosmolégico completo. La
Tierra permanecié en el centro, rodeada por ocho esferas que trans-
portaban ala Luna, el Sol, las estrellas y los cinco planetas conocidos
en aquel tiempo, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno (figura
1). Los planetas se movian en circulos mas pequeios engarzados en
sus respectivas esferas para que asi se pudieran explicar sus relativa-
mente complicadas trayectorias celestes. La esfera mas externa
transportaba a las llamadas estrellas fijas, las cuales siempre



CIECAL/IEHE/CIEIC-UCM/AIC/ULED/FAT Revista Vectores de Investigacién
Vol. 24 No. 24

permanecian en las mismas posiciones relativas, las unas con res-
pecto de las otras, girando juntas a través del cielo. Lo que habia de-
trds de la ultima esfera nunca fue descrito con claridad, pero cierta-
mente no era parte del universo observable por el hombre [y la mu-
jer].

El modelo de Ptolomeo proporcionaba un sistema razonablemente
preciso para predecir las posiciones de los cuerpos celestes en el fir-
mamento. Pero, para poder predecir dichas posiciones correcta-
mente, Ptolomeo tenia que suponer que la Luna seguia un camino
gue la situaba en algunos instantes dos veces mas cerca de la Tierra
gue en otros. iY esto significaba que la Luna deberia aparecer a veces
con tamano doble del que usualmente tiene! Ptolomeo reconocia
esta inconsistencia, a pesar de lo cual su modelo fue amplia, aunque
no universalmente, aceptado. Fue adoptado por la iglesia cristiana
como la imagen del universo que estaba de acuerdo con las Escritu-
ras, y que, ademas, presentaba la gran ventaja de dejar, fuera de la
esfera de las estrellas fijas, una enorme cantidad de espacio para el
cieloy el infierno.

Un modelo mas simple, sin embargo, fue propuesto, en 1514, por un
cura polaco, Nicolads Copérnico. (Al principio, quizas por miedo a ser
tildado de hereje por su propia iglesia, Copérnico hizo circular su mo-
delo de forma andnima.) Su idea era que el Sol estaba estacionario
en el centro y que la Tierra y los planetas se movian en drbitas circu-
lares a su alrededor. Pasd casi un siglo antes de que su idea fuera
tomada verdaderamente en serio. Entonces dos astrénomos, el ale-
man Johannes Kepler y el italiano Galileo Galilei, empezaron a apoyar
publicamente la teoria copernicana, a pesar de que las érbitas que
predecia no se ajustaban fielmente a las observadas. El golpe mortal
a la teoria aristotélico/ptolemaica llegd en 1609. En ese afio, Galileo
comenzé a observar el cielo nocturno con un telescopio, que aca-
baba de inventar. Cuando miré al planeta Jupiter, Galileo encontré
gue éste estaba acompafiado por varios pequefios satélites o lunas
gue giraban a su alrededor. Esto implicaba que no todo tenia que
girar directamente alrededor de la Tierra, como Aristételes y Pto-
lomeo habian supuesto. (AlUn era posible, desde luego, creer que las
lunas de Jupiter se movian en caminos extremadamente complica-
dos alrededor de la Tierra, aunque daban la impresién de girar en
torno a Jupiter. Sin embargo, la teoria de Copérnico era mucho mas
simple). Al mismo tiempo, Johannes Kepler habia modificado la teo-
ria de Copérnico, sugiriendo que los planetas no se movian en
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circulos, sino en elipses (una elipse es un circulo alargado). Las pre-
dicciones se ajustaban ahora finalmente a las observaciones.

Desde el punto de vista de Kepler, las érbitas elipticas constituian
meramente una hipdtesis ad hoc, y, de hecho, una hipétesis bastante
desagradable, ya que las elipses eran claramente menos perfectas
que los circulos. Kepler, al descubrir casi por accidente que las érbitas
elipticas se ajustaban bien a las observaciones, no pudo reconciliarlas
con su idea de que los planetas estaban concebidos para girar alre-
dedor del Sol atraidos por fuerzas magnéticas. Una explicacidn cohe-
rente sélo fue proporcionada mucho mas tarde, en 1687, cuando sir
Isaac Newton publicé su Philosophiae naturalis principia mathema-
tica, probablemente la obra masimportante publicada en las ciencias
fisicas en todos los tiempos. En ella, Newton no sélo presenté una
teoria de cdmo se mueven los cuerpos en el espacio y en el tiempo,
sino que también desarrollé las complicadas matematicas necesarias
para analizar esos movimientos. Ademds, Newton postuld una ley de
la gravitacion universal, de acuerdo con la cual cada cuerpo en el uni-
verso era atraido por cualquier otro cuerpo con una fuerza que era
tanto mayor cuanto mas masivos fueran los cuerpos y cuanto mas
cerca estuvieran el uno del otro. Era esta misma fuerza la que hacia
que los objetos cayeran al suelo. (La historia de que Newton fue ins-
pirado por una manzana que cayd sobre su cabeza es casi seguro
apdcrifo. Todo lo que Newton mismo llegé a decir fue que la idea de
la gravedad le vino cuando estaba sentado “en disposicién contem-
plativa”, de la que “Unicamente le distrajo la caida de una manzana”).
Newton paso luego a mostrar que, de acuerdo con su ley, la gravedad
es la causa de que la Luna se mueva en una 6rbita eliptica alrededor
de la Tierra, y de que la Tierra y los planetas sigan caminos elipticos
alrededor del Sol.

El modelo copernicano se despojo de las esferas celestiales de Pto-
lomeo y, con ellas, de la idea de que el universo tiene una frontera
natural. Ya que las “estrellas fijas” no parecian cambiar sus posicio-
nes, aparte de una rotacion a través del cielo causada por el giro de
la Tierra sobre su eje, llegd a ser natural suponer que las estrellas fijas
eran objetos como nuestro Sol, pero mucho mas lejanos.

Newton comprendié que, de acuerdo con su teoria de la gravedad,
las estrellas deberian atraerse unas a otras, de forma que no parecia
posible que pudieran permanecer esencialmente en reposo. ¢No lle-
garia un determinado momento en el que todas ellas se aglutinarian?
En 1691, en una carta a Richard Bentley, otro destacado pensador de
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su época, Newton argumentaba que esto verdaderamente sucederia
si s6lo hubiera un ndmero finito de estrellas distribuidas en una re-
gion finita del espacio. Pero razonaba que si, por el contrario, hubiera
un numero infinito de estrellas, distribuidas mas o menos uniforme-
mente sobre un espacio infinito, ello no sucederia, porque no habria
ningun punto central donde aglutinarse.

Este argumento es un ejemplo del tipo de dificultad que uno puede
encontrar cuando se discute acerca del infinito. En un universo infi-
nito, cada punto puede ser considerado como el centro, ya que todo
punto tiene un numero infinito de estrellas a cada lado. La aproxima-
cion correcta, que sélo fue descubierta mucho mas tarde, es consi-
derar primero una situacidn finita, en la que las estrellas tenderian a
aglutinarse, y preguntarse después cémo cambia la situacidn cuando
uno afiade mas estrellas uniformemente distribuidas fuera de la re-
gion considerada. De acuerdo con la ley de Newton, las estrellas ex-
tra no producirian, en general, ningin cambio sobre las estrellas ori-
ginales, que por lo tanto continuarian aglutindndose con la misma
rapidez. Podemos afiadir tantas estrellas como queramos, que a pe-
sar de ello las estrellas originales seguiran juntdndose indefinida-
mente. Esto nos asegura que es imposible tener un modelo estatico
e infinito del universo, en el que la gravedad sea siempre atractiva.

Un dato interesante sobre la corriente general del pensamiento an-
terior al siglo XX es que nadie hubiera sugerido que el universo se
estuviera expandiendo o contrayendo. Era generalmente aceptado
gue el universo, o bien habia existido por siempre en un estado in-
movil, o bien habia sido creado, mas o menos como lo observamos
hoy, en un determinado tiempo pasado finito. En parte, esto puede
deberse a la tendencia que tenemos las personas a creer en verdades
eternas, tanto como al consuelo que nos proporciona la creencia de
que, aunque podamos envejecer y morir, el universo permanece
eterno e inmovil.

Incluso aquellos que comprendieron que la teoria de la gravedad de
Newton mostraba que el universo no podia ser estatico, no pensaron
en sugerir que podria estar expandiéndose. Por el contrario, intenta-
ron modificar la teoria suponiendo que la fuerza gravitacional fuese
repulsiva a distancias muy grandes. Ello no afectaba significativa-
mente a sus predicciones sobre el movimiento de los planetas, pero
permitia que una distribucién infinita de estrellas pudiera permane-
cer en equilibrio, con las fuerzas atractivas entre estrellas cercanas
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equilibradas por las fuerzas repulsivas entre estrellas lejanas. Sin em-
bargo, hoy en dia creemos que tal equilibrio seria inestable: si las es-
trellas en alguna region se acercaran sdélo ligeramente unas a otras,
las fuerzas atractivas entre ellas se harian mas fuertes y dominarian
sobre las fuerzas repulsivas, de forma que las estrellas, una vez que
empezaran a aglutinarse, lo seguirian haciendo por siempre. Por el
contrario, si las estrellas empezaran a separarse un poco entre si, las
fuerzas repulsivas dominarian alejando indefinidamente a unas es-
trellas de otras.

Otra objecidon a un universo estatico infinito es normalmente atri-
buida al fildsofo alemdn Heinrich Olbers, quien escribié acerca de di-
cho modelo en 1823. En realidad, varios contemporaneos de Newton
habian considerado ya el problema, y el articulo de Olbers no fue ni
siquiera el primero en contener argumentos plausibles en contra del
anterior modelo. Fue, sin embargo, el primero en ser ampliamente
conocido. La dificultad a la que nos referiamos estriba en que, en un
universo estatico infinito, practicamente cada linea de vision acaba-
ria en la superficie de una estrella. Asi, seria de esperar que todo el
cielo fuera, incluso de noche, tan brillante como el Sol. El contraar-
gumento de Olbers era que la luz de las estrellas lejanas estaria os-
curecida por la absorcién debida a la materia intermedia. Sin em-
bargo, si eso sucediera, la materia intermedia se calentaria, con el
tiempo, hasta que iluminara de forma tan brillante como las estre-
Ilas. La Unica manera de evitar la conclusién de que todo el cielo noc-
turno deberia de ser tan brillante como la superficie del Sol seria su-
poner que las estrellas no han estado iluminando desde siempre,
sino que se encendieron en un determinado instante pasado finito.
En este caso, la materia absorbente podria no estar caliente todavia,
o la luz de las estrellas distantes podria no habernos alcanzado aun.
Y esto nos conduciria a la cuestion de qué podria haber causado el
hecho de que las estrellas se hubieran encendido por primera vez.

El principio del universo habia sido discutido, desde luego, mucho
antes de esto. De acuerdo con distintas cosmologias primitivas y con
la tradicidon judeo-cristiana musulmana, el universo comenzé en
cierto tiempo pasado finito, y no muy distante. Un argumento en fa-
vor de un origen tal fue la sensacién de que era necesario tener una
“Causa Primera” para explicar la existencia del universo. (Dentro del
universo, uno siempre explica un acontecimiento como causado por
algln otro acontecimiento anterior, pero la existencia del universo
en si, sélo podria ser explicada de esta manera si tuviera un origen.)
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Otro argumento lo dio san Agustin en su libro La ciudad de Dios. Se-
falaba que la civilizacion esta progresando y que podemos recordar
quién realizo esta hazafia o desarrollé aquella técnica. Asi, el hombre,
y por lo tanto quizds también el universo, no podia haber existido
desde mucho tiempo atras. San Agustin, de acuerdo con el libro del
Génesis, aceptaba una fecha de unos 5.000 afios antes de Cristo para
la creacion del universo. (Es interesante comprobar que esta fecha
no estd muy lejos del final del dltimo periodo glacial, sobre el 10.000
a.C., que es cuando los arquedlogos suponen que realmente empezd
la civilizacion).

Aristdteles, y la mayor parte del resto de los fildsofos griegos, no era
partidario, por el contrario, de la idea de la creacidn, porque sonaba
demasiado a intervencidn divina. Ellos creian, por consiguiente, que
la raza humana y el mundo que la rodea habian existido, y existirian,
por siempre. Los antiguos ya habian considerado el argumento des-
crito arriba acerca del progreso, y lo habian resuelto diciendo que
habia habido inundaciones periddicas u otros desastres que repeti-
damente situaban a la raza humana en el principio de la civilizacién.

Las cuestiones de si el universo tiene un principio en el tiempo y de
si estd limitado en el espacio fueron posteriormente examinadas de
forma extensiva por el filésofo Immanuel Kant en su monumental (y
muy oscura) obra, Critica de la razén pura, publicada en 1781. El
I[lamé a estas cuestiones antinomias (es decir, contradicciones) de la
razon pura, porque le parecia que habia argumentos igualmente con-
vincentes para creer tanto en la tesis, que el universo tiene un prin-
cipio, como en la antitesis, que el universo siempre habia existido. Su
argumento en favor de la tesis era que si el universo no hubiera te-
nido un principio, habria habido un periodo de tiempo infinito ante-
rior a cualquier acontecimiento, lo que él consideraba absurdo. El ar-
gumento en pro de la antitesis era que si el universo hubiera tenido
un principio, habria habido un periodo de tiempo infinito anterior a
él, y de este modo, épor qué habria de empezar el universo en un
tiempo particular cualquiera? De hecho, sus razonamientos en favor
de la tesis y de la antitesis son realmente el mismo argumento. Am-
bos estan basados en la suposicion implicita de que el tiempo conti-
nua hacia atras indefinidamente, tanto si el universo ha existido
desde siempre como si no. Como veremos, el concepto de tiempo no
tiene significado antes del comienzo del universo. Esto ya habia sido
sefialado en primer lugar por san Agustin. Cuando se le preguntd:
¢Qué hacia Dios antes de que creara el universo?, Agustin no
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respondio: estaba preparando el infierno para aquellos que pregun-
taran tales cuestiones. En su lugar, dijo que el tiempo era una pro-
piedad del universo que Dios habia creado, y que el tiempo no existia
con anterioridad al principio del universo.

Cuando la mayor parte de la gente creia en un universo esencial-
mente estatico e inmovil, la pregunta de si éste tenia, o no, un prin-
cipio era realmente una cuestién de caracter metafisico o teolégico.
Se podian explicar igualmente bien todas las observaciones tanto con
la teoria de que el universo siempre habia existido, como con la teo-
ria de que habia sido puesto en funcionamiento en un determinado
tiempo finito, de tal forma que pareciera como si hubiera existido
desde siempre. Pero, en 1929, Edwin Hubble hizo la observacién cru-
cial de que, donde quiera que uno mire, las galaxias distantes se es-
tan alejando de nosotros. O en otras palabras, el universo se esta ex-
pandiendo. Esto significa que en épocas anteriores los objetos debe-
rian de haber estado mas juntos entre si. De hecho, parece ser que
hubo un tiempo, hace unos diez o veinte mil millones de afios, en que
todos los objetos estaban en el mismo lugar exactamente, y en el
que, por lo tanto, la densidad del universo era infinita. Fue dicho des-
cubrimiento el que finalmente llevé la cuestién del principio del uni-
verso a los dominios de la ciencia.

Las observaciones de Hubble sugerian que hubo un tiempo, llamado
el big bang [gran explosidén o explosidn primordial], en que el uni-
verso era infinitésimamente pequeiio e infinitamente denso. Bajo ta-
les condiciones, todas las leyes de la ciencia, y, por tanto, toda capa-
cidad de prediccidn del futuro, se desmoronarian. Si hubiera habido
acontecimientos anteriores a este no podrian afectar de ninguna ma-
neraalo que ocurre en el presente. Su existencia podria serignorada,
ya que ello no extrafiaria consecuencias observables. Uno podria de-
cir que el tiempo tiene su origen en el big bang, en el sentido de que
los tiempos anteriores simplemente no estarian definidos. Es sefalar
gue este principio del tiempo es radicalmente diferente de aquellos
previamente considerados. En un universo inmdévil, un principio del
tiempo es algo que ha de ser impuesto por un ser externo al universo;
no existe la necesidad de un principio. Uno puede imaginarse que
Dios cred el universo en, textualmente, cualquier instante de tiempo.
Por el contrario, si el universo se esta expandiendo, pueden existir
poderosas razones fisicas para que tenga que haber un principio. Uno
aun se podria imaginar que Dios cred el universo en el instante del
big bang, pero no tendria sentido suponer que el universo hubiese
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sido creado antes del big bang. iUniverso en expansidn no excluye la
existencia de un creador, pero si establece limites sobre cuando éste
pudo haber llevado a cabo su misién!

Para poder analizar la naturaleza del universo, y poder discutir cues-
tiones tales como si ha habido un principio o si habra un final, es ne-
cesario tener claro lo que es una teoria cientifica. Consideremos aqui
un punto de vista ingenuo, en el que una teoria es simplemente un
modelo del universo, o de una parte de él, y un conjunto de reglas
gue relacionan las magnitudes del modelo con las observaciones que
realizamos. Esto solo existe en nuestras mentes, y no tiene ninguna
otra realidad (cualquiera que sea lo que esto pueda significar). Una
teoria es una buena teoria siempre que satisfaga dos requisitos: debe
describir con precision un amplio conjunto de observaciones sobre la
base de un modelo que contenga sélo unos pocos parametros arbi-
trarios, y debe ser capaz de predecir positivamente los resultados de
observaciones futuras. Por ejemplo, la teoria de Aristdteles de que
todo estaba constituido por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y
agua, era lo suficientemente simple como para ser cualificada como
tal, pero fallaba en que no realizaba ninguna prediccidn concreta. Por
el contrario, la teoria de la gravedad de Newton estaba basada en un
modelo incluso mas simple, en el que los cuerpos se atraian entre si
con una fuerza proporcional a una cantidad llamada masa e inversa-
mente proporcional al cuadrado de la distancia entre ellos, a pesar
de lo cual era capaz de predecir el movimiento del Sol, la Luna y los
planetas con un alto grado de precision.

Cualquier teoria fisica es siempre provisional, en el sentido de que es
s6lo una hipodtesis: nunca se puede probar. A pesar de que los resul-
tados de los experimentos concuerden muchas veces con la teoria,
nunca podremos estar seguros de que la préxima vez el resultado no
vaya a contradecirla. Sin embargo, se puede rechazar una teoria en
cuanto se encuentre una Unica observacion que contradiga sus pre-
dicciones. Como ha subrayado el filésofo de la ciencia Karl Popper,
una buena teoria esta caracterizada por el hecho de predecir un gran
numero de resultados que en principio pueden ser refutados o inva-
lidados por la observacion. Cada vez que se comprueba que un nuevo
experimento estad de acuerdo con las predicciones, la teoria sobre-
vive y nuestra confianza en ella aumenta. Pero si por el contrario se
realiza alguna vez una nueva observacidon que contradiga la teoria,
tendremos que abandonarla o modificarla. 0 al menos esto es lo que
se supone que debe suceder, aunque uno siempre puede cuestionar
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la competencia de la persona que realizé la observacién.

En la practica, lo que sucede es que se construye una nueva teoria
gue en realidad es una extensién de la teoria original. Por ejemplo,
observaciones tremendamente precisas del planeta Mercurio reve-
lan una pequefia diferencia entre su movimiento y las predicciones
de la teoria de la gravedad de Newton. La teoria de la relatividad ge-
neral de Einstein predecia un movimiento de Mercurio ligeramente
distinto del de la teoria de Newton. El hecho de que las predicciones
de Einstein se ajustaran a las observaciones, mientras que las de
Newton no lo hacian, fue una de las confirmaciones cruciales de la
nueva teoria. Sin embargo, seguimos usando la teoria de Newton
para todos los propdsitos practicos ya que las diferencias entre sus
predicciones y las de la relatividad general son muy pequefias en las
situaciones que normalmente nos incumben. (jLa teoria de Newton
también posee la gran ventaja de ser mucho mds simple y manejable
que la de Einstein!)

El objetivo final de la ciencia es el proporcionar una Unica que des-
criba correctamente todo el universo. Sin embargo, el método que la
mayoria de los cientificos siguen en realidad es el de separar el pro-
blema en dos partes. Primero, estan las leyes que nos dicen cémo
cambia el universo con el tiempo. (Si conocemos como es el universo
en un instante dado, estas leves fisicas nos diran como sera el uni-
verso en cualquier otro posterior). Segundo, esta la cuestion del es-
tado inicial del universo. Algunas personas creen que la ciencia se
deberia ocupar Unicamente de la primera parte: consideran el tema
de la situacidn inicial del universo como objeto de la metafisica o la
religion. Ellos argumentarian que Dios, al ser omnipotente, podria
haber iniciado el universo de la manera que mas le hubiera gustado.
Puede ser que si, pero en ese caso él también haberlo hecho evolu-
cionar de un modo totalmente arbitrario. En cambio, parece ser que
eligié hacerlo evolucionar de una manera muy regular siguiendo cier-
tas leyes. Resulta, asi pues, igualmente razonable suponer que tam-
bién hay leyes que gobiernan el estado inicial.

Es muy dificil construir una Unica teoria capaz de describir todo el
universo. En vez de ello, nos vemos forzados, de momento, a dividir
el problema en varias partes, inventando un cierto nimero de teorias
parciales. Cada una de estas teorias parciales describe y predice una
cierta clase restringida de observaciones, despreciando los efectos
de otras cantidades, o representando éstas por simples conjuntos de
numeros. Puede ocurrir que esta aproximacién sea completamente
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errénea. Si todo en el universo depende de absolutamente todo el
resto de él de una manera fundamental, podria resultar imposible
acercarse a una soluciéon completa investigando partes aisladas del
problema. Sin embargo, este es ciertamente el modo en que hemos
progresado en el pasado. El ejemplo cldsico es de nuevo la teoria de
la gravedad de Newton, la cual nos dice que la fuerza gravitacional
entre dos cuerpos depende Unicamente de un nimero asociado a
cada cuerpo, su masa, siendo por lo demads independiente del tipo
de sustancia que forma el cuerpo. Asi, no se necesita tener una teoria
de la estructura y constitucion del Sol y los planetas para poder de-
terminar sus oérbitas.

Los cientificos actuales describen el universo a través de dos teorias
parciales fundamentales: la teoria de la relatividad general y la me-
canica cuantica. Ellas constituyen el gran logro intelectual de la pri-
mera mitad de este siglo. La teoria de la relatividad general describe
la fuerza de la gravedad y la estructura a gran escala del universo, es
decir, la estructura a escalas que van desde sélo unos pocos kiléme-
tros hasta un billon de billones (un 1 con veinticuatro ceros detras)
de kildmetros, el tamario del universo observable. La mecanica cuan-
tica, por el contrario, se ocupa de los fendmenos a escalas extrema-
damente pequefias, tales como una billonésima de centimetro. Des-
afortunadamente, sin embargo, se sabe que estas dos teorias son in-
consistentes entre si: ambas no pueden ser correctas a la vez. Uno
de los mayores esfuerzos de la fisica actual, y el tema principal de
este libro, es la busqueda de una nueva teoria que incorpore a las
dos anteriores: una teoria cuantica de la gravedad. Aun no se dispone
de tal teoria, y para ello todavia puede quedar un largo camino por
recorrer, pero si se conocen muchas de las propiedades que debe
poseer. En capitulos posteriores veremos que ya se sabe relativa-
mente bastante acerca de las predicciones que debe hacer una teoria
cuantica de la gravedad.

Si se admite entonces que el universo no es arbitrario, sino que esta
gobernado por ciertas leyes bien definidas, habra que combinar al
final las teorias parciales en una teoria unificada completa que des-
cribird todos los fendmenos del universo. Existe, no obstante, una
paradoja fundamental en nuestra busqueda de esta teoria unificada
completa. Las ideas anteriormente perfiladas sobre las teorias cien-
tificas suponen que somos seres racionales, libres para observar el
universo como nos plazca y para extraer deducciones légicas de lo
que veamos. En tal esquema parece razonable suponer que
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podriamos continuar progresando indefinidamente, acercandonos
cadavez mas alas leyes que gobiernan el universo. Pero si realmente
existiera una teoria unificada completa, ésta también determinaria
presumiblemente nuestras acciones. jAsi la teoria misma determina-
ria el resultado de nuestra busqueda de ella! ¢Y por qué razén debe-
ria determinar que llegdramos a las verdaderas conclusiones a partir
de la evidencia que nos presenta? ¢Es que no podria determinar
igualmente bien que extrajéramos conclusiones erréneas? ¢0O in-
cluso que no extrajéramos ninguna conclusién en absoluto?

La Unica respuesta que puedo dar a este problema se basa en el prin-
cipio de la seleccién natural de Darwin. La idea estriba en que en
cualquier poblacién de organismos autorreproductores, habra varia-
ciones tanto en el material genético como en educacion de los dife-
rentes individuos. Estas diferencias supondran que algunos indivi-
duos sean mas capaces que otros para extraer las conclusiones co-
rrectas acerca del mundo que rodea, y para actuar de acuerdo con
ellas. Dichos individuos tendrdn mds posibilidades de sobrevivir y re-
producirse, de forma que su esquema mental y de conducta acabara
imponiéndose. En el pasado ha sido cierto que lo que llamamos inte-
ligencia y descubrimiento cientifico han supuesto una ventaja en el
aspecto de la supervivencia. No es totalmente evidente que esto
tenga que seguir siendo asi: nuestros descubrimientos cientificos po-
drian destruirnos a todos perfectamente, e, incluso si no lo hacen,
una teoria unificada completa no tiene por qué suponer ningin cam-
bio en lo concerniente a nuestras posibilidades de supervivencia. Sin
embargo, dado que el universo ha evolucionado de un modo regular,
podriamos esperar que las capacidades de razonamiento que la se-
leccién natural nos ha dado sigan siendo validas en nuestra busqueda
de una teoria unificada completa, y no nos conduzcan a conclusiones
erréneas.

Dado que las teorias que ya poseemos son suficientes para realizar
predicciones exactas de todos los fendmenos naturales, excepto de
los mas extremos, nuestra busqueda de la teoria definitiva del uni-
verso parece dificil de justificar desde un punto de vista practico. (Es
interesante sefialar, sin embargo, que argumentos similares podrian
haberse usado en contra de la teoria de la relatividad y de la meca-
nica cudntica, las cuales nos han dado la energia nuclear y la revolu-
cion de la microelectrénica). Asi pues, el descubrimiento de una teo-
ria unificada completa puede no ayudar a la supervivencia de nuestra
especie. Puede incluso no afectar a nuestro modo de vida. Pero
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siempre, desde el origen de la civilizacidn, la gente no se ha conten-
tado con ver los acontecimientos como desconectados e inexplica-
bles. Ha buscado incesantemente un conocimiento del orden subya-
cente del mundo. Hoy en dia, aln seguimos anhelando saber por qué
estamos aqui y de donde venimos. El profundo deseo de conoci-
miento de la humanidad es justificacidon suficiente para continuar
nuestra busqueda. Y ésta no cesard hasta que poseamos una descrip-
cion completa del universo en el que vivimos.

2 Espacio y tiempo

Nuestras ideas actuales acerca del movimiento de los cuerpos se re-
montan a Galileo y Newton. Antes de ellos, se creia en las ideas de
Aristdteles, quien decia que el estado natural de un cuerpo era estar
en reposo y que éste sélo se movia si era empujado por una fuerza o
un impulso. De ello se deducia que un cuerpo pesado debia caer mas
rapido que uno ligero, porque sufria una atraccién mayor hacia la tie-
rra.

La tradicidn aristotélica también mantenia que se podrian deducir
todas las leyes que gobiernan el universo por medio del pensamiento
puro: no era necesario comprobarlas por medio de la observacidn.
Asi, nadie antes de Galileo se preocupd de ver si los cuerpos con pe-
sos diferentes caian con velocidades diferentes. Se dice que Galileo
demostré que las anteriores ideas de Aristételes eran falsas dejando
caer diferentes pesos desde la torre inclinada de Pisa. Es casi seguro
gue esta historia no es cierta, aunque lo que si hizo Galileo fue algo
equivalente: dejo caer bolas de distintos pesos a lo largo de un plano
inclinado. La situacion es muy similar a la de los cuerpos pesados que
caen verticalmente, pero es mas facil de observar porque las veloci-
dades son menores. Las mediciones de Galileo indicaron que cada
cuerpo aumentaba su velocidad al mismo ritmo, independiente-
mente de su peso. Por ejemplo, si se suelta una bola en una pen-
diente que desciende un metro por cada diez metros de recorrido, la
bola caerd por la pendiente con una velocidad de un metro por se-
gundo después de un segundo, de dos metros por segundo después
de dos segundos, y asi sucesivamente, sinimportar lo pesada que sea
la bola. Por supuesto que una bola de plomo caera mas rapida que
una pluma, pero ello se debe Unicamente a que la pluma es frenada
por la resistencia del aire. Si uno soltara dos cuerpos que no presen-
tasen demasiada resistencia al aire, tales como dos pesos diferentes
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de plomo, caerian con la misma rapidez.

Las mediciones de Galileo sirvieron de base a Newton para la obten-
cion de sus leyes del movimiento. En los experimentos de Galileo,
cuando un cuerpo caia rodando, siempre actuaba sobre él la misma
fuerza (su peso) y el efecto que se producia consistia en acelerarlo
de forma constante. Esto demostraba que el efecto real de una
fuerza era el de cambiar la velocidad del cuerpo, en vez de simple-
mente ponerlo en movimiento, como se pensaba anteriormente. Ello
también significaba que siempre que sobre un cuerpo no actuara nin-
guna fuerza, éste se mantendria moviéndose en una linea recta con
la misma velocidad. Esta idea fue formulada explicitamente por pri-
mera vez en los Principia mathematica de Newton, publicados en
1687, y se conoce como primera ley de Newton. Lo que le sucede a
un cuerpo cuando sobre él actla una fuerza esta recogido en la se-
gunda ley de Newton. Esta afirma que el cuerpo se acelerard, o cam-
biara sir velocidad, a un ritmo proporcional a la fuerza. (Por ejemplo,
la aceleracion se duplicara cuando la fuerza aplicada sea doble). Al
mismo tiempo, la aceleracidn disminuird cuando aumente la masa (o
la cantidad de materia) del cuerpo. (La misma fuerza actuando sobre
un cuerpo de doble masa que otro, producira la mitad de aceleracidn
en el primero que en el segundo). Un ejemplo familiar lo tenemos en
un coche: cuanto mds potente sea su motor mayor aceleracién po-
seera, pero cuanto mas pesado sea el coche menor aceleracion ten-
dra con el mismo motor.

Ademas de las leyes del movimiento, Newton descubrié una ley que
describia la fuerza de la gravedad, una ley que nos dice que todo
cuerpo atrae a todos los demas cuerpos con una fuerza proporcional
a la masa de cada uno de ellos. Asi, la fuerza entre dos cuerpos se
duplicara si uno de ellos (digamos, el cuerpo A) dobla su masa. Esto
es lo que razonablemente se podria esperar, ya que uno puede su-
poner al nuevo cuerpo A formado por dos cuerpos, cada uno de ellos
con la masa original. Cada uno de estos cuerpos atraera al cuerpo B
con la fuerza original. Por lo tanto, la fuerza total entre A y B serd
justo el doble que la fuerza original. Y si, por ejemplo, uno de los
cuerpos tuviera una masa doble de la original y el otro cuerpo una
masa tres veces mayor que al principio, la fuerza entre ellos seria seis
veces mas intensa que la original. Se puede ver ahora por qué todos
los cuerpos caen con la misma rapidez: un cuerpo que tenga doble
peso sufrira una fuerza gravitatoria doble, pero al mismo tiempo ten-
drd una masa doble. De acuerdo con la segunda ley de Newton, estos
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dos efectos se cancelaran exactamente y la aceleracién sera la misma
en ambos casos.

La ley de la gravedad de Newton nos dice también que cuanto mas
separados estén los cuerpos menores sera la fuerza gravitatoria en-
tre ellos. La ley de la gravedad de Newton establece que la atraccion
gravitatoria producida por una estrella a una cierta distancia es exac-
tamente la cuarta parte de la que produciria una estrella similar a la
mitad de distancia. Esta ley predice con gran precisidn las drbitas de
la Tierra, la Luna y los planetas. Si la ley fuera que la atraccion gravi-
tatoria de una estrella decayera mas rapidamente con la distancia,
las drbitas de los planetas no serian elipticas, sino que éstos irian ca-
yendo en espiral hacia el Sol. Si, por el contrario, la atraccion gravita-
toria decayera mas lentamente, las fuerzas gravitatorias debidas a
las estrellas lejanas dominarian frente a la atraccion de la Tierra.

La diferencia fundamental entre las ideas de Aristételes y las de Ga-
lileo y Newton estriba en que Aristételes creia en un estado prefe-
rente de reposo, en el que todas las cosas subyacerian, a menos que
fueran empujadas por una fuerza o impulso. En particular, él creyé
que la Tierra estaba en reposo. Por el contrario, de las leyes de New-
ton se desprende que no existe un Unico estandar de reposo. Se
puede suponer igualmente o que el cuerpo A esta en reposo y el
cuerpo B se mueve a velocidad constante con respecto de A, o que
el B esta en reposo y es el cuerpo A el que se mueve. Por ejemplo, si
uno se olvida de momento de la rotacién de la Tierra y de su drbita
alrededor del Sol, se puede decir que la Tierra esta en reposo y que
un tren sobre ella estd viajando hacia el norte a ciento cuarenta kil6-
metros por hora, o se puede decir igualmente que el tren estd en
reposo y que la Tierra se mueve hacia el sur a ciento cuarenta kil6-
metros por hora. Si se realizaran experimentos en el tren con objetos
gue se movieran, comprobariamos que todas las leyes de Newton
seguirian siendo validas. Por ejemplo, al jugar al ping-pong en el tren,
uno encontraria que la pelota obedece las leyes de Newton exacta-
mente igual a como lo haria en una mesa situada junto a la via. Por
lo tanto, no hay forma de distinguir si es el tren o es la Tierra lo que
se mueve.

La falta de un estandar absoluto de reposo significaba que no se po-
dia determinar si dos acontecimientos que ocurrieran en tiempos di-
ferentes habian tenido lugar en la misma posicion espacial. Por ejem-
plo, supongamos que en el tren nuestra bola de ping-pong esta
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botando, moviéndose verticalmente hacia arriba y hacia abajo y gol-
peando la mesa dos veces en el mismo lugar con un intervalo de un
segundo. Para un observador situado junto a la via, los dos botes pa-
receran tener lugar con una separacion de unos cuarenta metros, ya
que el tren habra recorrido esa distancia entre los dos botes. Asi pues
la no existencia de un reposo absoluto significa que no se puede aso-
ciar una posicién absoluta en el espacio con un suceso, como Aristo-
teles habia creido. Las posiciones de los sucesos y la distancia entre
ellos seran diferentes para una persona en el tren y para otra que
esté al lado de la via, y no existe razén para preferir el punto de vista
de una de las personas frente al de la otra.

Newton estuvo muy preocupado por esta falta de una posicién abso-
luta, o espacio absoluto, como se le llamaba, porque no concordaba
con su idea de un Dios absoluto. De hecho, rehusé aceptar la no exis-
tencia de un espacio absoluto, a pesar incluso de que estaba impli-
cada por sus propias leyes. Fue duramente criticado por mucha gente
debido a esta creencia irracional, destacando sobre todo la critica del
obispo Berkeley, un filésofo que creia que todos los objetos materia-
les, junto con el espacio y el tiempo, eran una ilusion. Cuando el fa-
moso Dr. Johnson se enteré de la opinion de Berkeley grité “iLo re-
bato asi!” y golped con la punta del pie una gran piedra.

Tanto Aristételes como Newton creian en el tiempo absoluto. Es de-
cir, ambos pensaban que se podia afirmar inequivocamente la posi-
bilidad de medir el intervalo de tiempo entre dos sucesos sin ambi-
gliedad, y que dicho intervalo seria el mismo para todos los que lo
midieran, con tal que usaran un buen reloj. El tiempo estaba total-
mente separado y era independiente del espacio. Esto es, de hecho,
lo que la mayoria de la gente consideraria como de sentido comun.
Sin embargo, hemos tenido que cambiar nuestras ideas acerca del
espacioy del tiempo. Aunque nuestras nociones de lo que parece ser
el sentido comun funcionan bien cuando se usan en el estudio del
movimiento de las cosas, tales como manzanas o planetas, que viajan
relativamente lentas, no funcionan, en absoluto, cuando se aplican a
cosas que se mueven con o cerca de la velocidad de la luz.

El hecho de que la luz viaja a una velocidad finita, aunque muy ele-
vada, fue descubierto en 1676 por el astrénomo danés Ole Christen-
sen Roemer. El observé que los tiempos en los que las lunas de JUpi-
ter parecian pasar por detras de este no estaban regularmente espa-
ciados, como seria de esperar si las lunas giraran alrededor de Jupiter
con un ritmo constante. Dado que la Tierra y Jupiter giran alrededor
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del Sol, la distancia entre ambos varia. Roemer notd que los eclipses
de las lunas de Jupiter parecen ocurrir tanto mas tarde cuanto mas
distantes de Jupiter estamos. Argumentd que se debia a que la luz
proveniente de las lunas tardaba mds en llegar a nosotros cuanto
mas lejos estdbamos de ellas. Sus medidas sobre las variaciones de
las distancias de la Tierra a Jupiter no eran, sin embargo, demasiado
buenas, y asi estimé un valor para la velocidad de la luz de 225.000
kildbmetros por segundo, comparado con el valor moderno de
300.000 kildmetros por segundo. No obstante, no sélo el logro de
Roemer de probar que la luz viaja a una velocidad finita, sino también
de medir esa velocidad, fue notable, sobre todo teniendo en cuenta
gue esto ocurria once afios antes de que Newton publicara los Prin-
cipia mathematica.

Una verdadera teoria de la propagacion de la luz no surgié hasta
1865, en que el fisico britanico James Clerk Maxwell consiguié unifi-
car con éxito las teorias parciales que hasta entonces se habian usado
para definir las fuerzas de la electricidad y el magnetismo. Las ecua-
ciones de Maxwell predecian que podian existir perturbaciones de
caracter ondulatorio del campo electromagnético combinado, y que
éstas viajarian a velocidad constante, como las olas de una balsa. Si
tales ondas poseen una longitud de onda (la distancia entre una
cresta de onda y la siguiente) de un metro o mds, constituyen lo que
hoy en dia llamamos ondas de radio. Aquellas con longitudes de onda
menores se llaman microondas (unos pocos centimetros) o infrarro-
jas (mas de una diezmilésima de centimetro). La luz visible tiene sélo
una longitud de onda de entre cuarenta y ochenta millonésimas de
centimetro. Las ondas con todavia menores longitudes se conocen
como radiacion ultravioleta, rayos X y rayos gamma.

La teoria de Maxwell predecia que tanto las ondas de radio como las
luminosas deberian viajar a una velocidad fija determinada. La teoria
de Newton se habia desprendido, sin embargo, de un sistema de re-
ferencia absoluto, de tal forma que si se suponia que la luz viajaba a
una cierta velocidad fija, habia que especificar con respecto a qué
sistema de referencia se media dicha velocidad. Para que esto tu-
viera sentido, se sugirié la existencia de una sustancia llamada «éter»
gue estaba presente en todas partes, incluso en el espacio «vacio».
Las ondas de luz debian viajar a través del éter al igual que las ondas
de sonido lo hacen a través del aire, y sus velocidades deberian ser,
por lo tanto, relativas al éter. Diferentes observadores, que se mo-
vieran con relacion al éter, verian acercarse la luz con velocidades
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distintas, pero la velocidad de la luz con respecto al éter permanece-
ria fija. En particular, dado que la Tierra se movia a través del éter en
su oOrbita alrededor del Sol, la velocidad de la luz medida en la direc-
cion del movimiento de la Tierra a través del éter (cuando nos estu-
viéramos moviendo hacia la fuente luminosa) deberia ser mayor que
la velocidad de la luz en la direccion perpendicular a ese movimiento
(cuando no nos estuviéramos moviendo hacia la fuente). En 1887,
Albert Michelson (quien mas tarde fue el primer norteamericano que
recibié el premio Nobel de fisica) y Edward Morley llevaron a cabo
un' muy esmerado experimento en la Case School of Applied Science,
de Cleveland. Ellos compararon la velocidad de la luz en la direccién
del movimiento de la Tierra, con la velocidad de la luz en la direccion
perpendicular a dicho movimiento. Para su sorpresa jencontraron
gue ambas velocidades eran exactamente iguales!

Entre 1887 y 1905, hubo diversos intentos, los mds importantes de-
bidos al fisico holandés Hendrik Lorentz, de explicar el resultado del
experimento de Michelson Morley en términos de contraccidn de los
objetos o de retardo de los relojes cuando éstos se mueven a través
del éter. Sin embargo, en 1905, en un famoso articulo Albert Einstein,
hasta entonces un desconocido empleado de la oficina de patentes
de Suiza, sefialé que la idea del éter era totalmente innecesaria, con
tal que se estuviera dispuesto a abandonar la idea de un tiempo ab-
soluto. Una proposicién similar fue realizada unas semanas después
por un destacado matematico francés, Henri Poincaré. Los argumen-
tos de Einstein tenian un caracter mas fisico que los de Poincaré, que
habia estudiado el problema desde un punto de vista puramente ma-
tematico. A Einstein se le reconoce como el creador de la nueva teo-
ria, mientras que a Poincaré se le recuerda por haber dado su nom-
bre a una parte importante de la teoria.

El postulado fundamental de la teoria de la relatividad, nombre de
esta nueva teoria, era que las leyes de la ciencia deberian ser las mis-
mas para todos los observadores en movimiento libre, independien-
temente de cual fuera su velocidad. Esto ya era cierto para las leyes
de Newton, pero ahora se extendia la idea para incluir también la
teoria de Maxwell y la velocidad de la luz: todos los observadores
deberian medir la misma velocidad de la luz sin importar la rapidez
con la que se estuvieran moviendo. Esta idea tan simple tiene algu-
nas consecuencias extraordinarias. Quizas las mas conocidas sean la
equivalencia entre masa y energia, resumida en la famosa ecuacién
de Einstein E=mc? (en donde E es la energia, m, la masa y ¢, la
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velocidad de la luz), y la ley de que ningln objeto puede viajar a una
velocidad mayor que la de la luz. Debido a la equivalencia entre ener-
gia y masa, la energia que un objeto adquiere debido a su movi-
miento se anadird a su masa, incrementandola. En otras palabras,
cuanto mayor sea la velocidad de un objeto mas dificil serd aumentar
su velocidad. Este efecto sélo es realmente significativo para objetos
gue se muevan a velocidades cercanas a la de la luz. Por ejemplo, a
una velocidad de un 10 por 100 de la de la luz la masa de un objeto
es sélo un 0,5 por 100 mayor de la normal, mientras que a un 90 por
100 de la velocidad de la luz la masa seria de mas del doble de la
normal. Cuando la velocidad de un objeto se aproxima a la velocidad
de la luz, sumasa aumenta cada vez mas rapidamente, de forma que
cuesta cada vez mas y mas energia acelerar el objeto un poco mas.
De hecho no puede alcanzar nunca la velocidad de la luz, porque en-
tonces su masa habria llegado a ser infinita, y por la equivalencia en-
tre masa y energia, habria costado una cantidad infinita de energia
el poner al objeto en ese estado. Por esta razon, cualquier objeto
normal esta confinado por la relatividad a moverse siempre a veloci-
dades menores que la de la luz. Sélo la luz, u otras ondas que no po-
sean masa intrinseca, puede moverse a la velocidad de la luz.

Otra consecuencia igualmente notable de la relatividad es el modo
en que ha revolucionado nuestras ideas acerca del espacio y del
tiempo. En la teoria de Newton, si un pulso de luz es enviado de un
lugar a otro, observadores diferentes estarian de acuerdo en el
tiempo que durd el viaje (ya que el tiempo es un concepto absoluto),
pero no siempre estarian de acuerdo en la distancia recorrida por la
luz (ya que el espacio no es un concepto absoluto). Dado que la ve-
locidad de la luz es simplemente la distancia recorrida dividida por el
tiempo empleado, observadores diferentes mediran velocidades de
la luz diferentes. En relatividad, por el contrario, todos los observa-
dores deben estar de acuerdo en lo rapido que viaja la luz. Ellos con-
tinuaran, no obstante, sin estar de acuerdo en la distancia recorrida
por la luz, por lo que ahora ellos también deberdn discrepar en el
tiempo empleado. (El tiempo empleado es, después de todo, igual al
espacio recorrido, sobre el que los observadores no estan de
acuerdo, dividido por la velocidad de la luz, sobre la que los observa-
dores si estan de acuerdo). En otras palabras, ila teoria de la relativi-
dad acabd con la idea de un tiempo absoluto! Cada observador debe
tener su propia medida del tiempo, que es la que registraria un reloj
gue se mueve junto a él, y relojes idénticos moviéndose con

Vectores

de investigacion

41



42

CIECAL/IEHE/CIEIC-UCM/AIC/ILED/FAT Revista Vectores de Investigacion
Vol. 24 No. 24

observadores diferentes no tendrian por qué coincidir.

Cada observador podria usar un radar para asi saber déonde y cuando
ocurrié cualquier suceso, mediante el envio de un pulso de luz o de
ondas de radio. Parte del pulso se reflejara de vuelta en el suceso y
el observador medird el tiempo que transcurre hasta recibir el eco.
Se dice que el tiempo del suceso es el tiempo medio entre el instante
de emisién del pulso y el de recibimiento del eco. La distancia del
suceso es igual a la mitad del tiempo transcurrido en el viaje com-
pleto de ida y vuelta, multiplicado por la velocidad de la luz. (Un su-
ceso, en este sentido, es algo que tiene lugar en un punto especifico
del espacio y en un determinado instante de tiempo). Esta idea se
muestra en la figura 2, que representa un ejemplo de un diagrama
espacio-tiempo. Usando el procedimiento anterior, observadores en
movimiento relativo entre si asignardn tiempos y posiciones diferen-
tes a un mismo suceso. Ninguna medida de cualquier observador
particular es mas correcta que la de cualquier otro observador, sino
qgue todas son equivalentes y ademas estan relacionadas entre si.
Cualquier observador puede calcular de forma precisa la posicidn y
el tiempo que cualquier otro observador asignara a un determinado
proceso, con tal de que sepa la velocidad relativa del otro observa-
dor.

Hoy en dia, se usa este método para medir distancias con precision,
debido a que podemos medir con mas exactitud tiempos que distan-
cias. De hecho, el metro se define como la distancia recorrida por la
luz en 0,000000003335640952 segundos, medidos por un reloj de
cesio. (La razdén por la que se elige este nUmero en particular es por-
que corresponde a la definicion histérica del metro, en términos de
dos marcas existentes en una barra de platino concreta que se
guarda en Paris). Igualmente, podemos usar una nueva y mas conve-
niente unidad de longitud llamada segundo-luz. Esta se define sim-
plemente como la distancia que recorre la luz en un segundo. En la
teoria de la relatividad, se definen hoy en dia las distancias en fun-
ciéon de tiempos y de la velocidad de la luz, de manera que se des-
prende que cualquier observador medird la misma velocidad de la luz
(por definicion, 1 metro por 0,000000003335640952 segundos). No
hay necesidad de introducir la idea de un éter, cuya presencia de
cualquier manera no puede ser detectada, como mostro el experi-
mento de Michelson-Morley. La teoria de la relatividad nos fuerza,
por el contrario, a cambiar nuestros conceptos de espacio y tiempo.
Debemos aceptar que el tiempo no estd completamente separado e
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independiente del espacio, sino que por el contrario se combina con
él para formar un objeto llamado espacio tiempo.
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Figura 2. El tiempo se mide verticalmente y la distancia desde el observador
se mide horizontalmente. El camino del observador a través del espacio y
del tiempo corresponde a la linea vertical de la izquierda. Los caminos de
los rayos de luz enviados y reflejados son las lineas diagonales
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Por la experiencia ordinaria sabemos que se puede describir la posi-
cion de un punto en el espacio por tres nimeros o coordenadas. Por
ejemplo, uno puede decir que un punto dentro de una habitacion
estd a tres metros de una pared, a un metro de la otra y a un metro
y medio sobre el suelo. o uno podria especificar que un punto estd a
una cierta latitud y longitud y a una cierta altura sobre el nivel del
mar. Uno tiene libertad para usar cualquier conjunto vélido de coor-
denadas, aunque su utilidad pueda ser muy limitada. Nadie especifi-
caria la posicion de la Luna en funcién de los kilémetros que diste al
norte y al oeste de Piccadilly Circus y del nimero de metros que esté
sobre el nivel del mar. En vez de eso, uno podria describir la posicidon
de la Luna en funcién de su distancia respecto al Sol, respecto al
plano que contiene a las drbitas de los planetas y al dngulo formado
entre la linea que une a la Luna y al Sol, y la linea que une al Sol y a
alguna estrella cercana, tal como Alfa Centauro. Ni siquiera estas
coordenadas serian de gran utilidad para describir la posicién del Sol
en nuestra galaxia, o la de nuestra galaxia en el grupo local de gala-
xias. De hecho, se puede describir el universo entero en términos de
una coleccién de pedazos solapados. En cada pedazo, se puede usar
un conjunto diferente de tres coordenadas para especificar la posi-
cion de cualquier punto.

Un suceso es algo que ocurre en un punto particular del espacioy en
un instante especifico de tiempo. Por ello, se puede describir por me-
dio de cuatro nimeros o coordenadas. La eleccién del sistema de
coordenadas es de nuevo arbitraria; uno puede usar tres coordena-
das espaciales cualesquiera bien definidas y una medida del tiempo.
En relatividad, no existe una distincion real entre las coordenadas es-
paciales y la temporal, exactamente igual a como no hay ninguna di-
ferencia real entre dos coordenadas espaciales cualesquiera. Se po-
dria elegir un nuevo conjunto de coordenadas en el que, digamos, la
primera coordenada espacial sea una combinacion de la primeray la
segunda coordenada antigua. Por ejemplo, en vez de medir la posi-
cién de un punto sobre la Tierra en kildmetros al norte de Piccadilly,
y kildmetros al oeste de Piccadilly, se podria usar kildmetros al no-
reste de Piccadilly y kildmetros al noroeste de Piccadilly. Similar-
mente, en relatividad, podria emplearse una nueva coordenada tem-
poral que fuera igual a la coordenada temporal antigua (en segun-
dos) mas la distancia (en segundos luz) al norte de Piccadilly.

A menudo resulta util pensar que las cuatro coordenadas de un su-
ceso especifican su posicion en un espacio cuatridimensional
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Ilamado espacio-tiempo. Es imposible imaginar un espacio cuatridi-
mensional. iPersonalmente ya encuentro suficientemente dificil vi-
sualizar el espacio tridimensional! Sin embargo, resulta facil dibujar
diagramas de espacios bidimensionales, tales como la superficie de
la Tierra. (La superficie terrestre es bidimensional porque la posicién
de un punto en ella puede ser especificada por medio de dos coor-
denadas, latitud y longitud). Generalmente usaré diagramas en los
gue el tiempo aumenta hacia arriba y una de las dimensiones espa-
ciales se muestra horizontalmente. Las otras dos dimensiones espa-
ciales son ignoradas o, algunas veces, una de ellas se indica en pers-
pectiva. (Estos diagramas, como el que aparece en la figura 2, se lla-
man de espacio tiempo). Por ejemplo, en la figura 3 el tiempo se
mide hacia arriba en afios y la distancia (proyectada), alo largo de la
linea que va del Sol a Alfa Centauro, se mide horizontalmente en ki-
I6metros. Los caminos del Sol y de Alfa Centauro, a través del espa-
cio-tiempo, se representan por las lineas verticales a la izquierda y a
la derecha del diagrama. Un rayo de luz del Sol sigue la linea diagonal
y tarda cuatro afios en ir del Sol a Alfa Centauro.
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Figura 3

Como hemos visto, las ecuaciones de Maxwell predecian que la ve-
locidad de la luz deberia de ser la misma cualquiera que fuera la ve-
locidad de la fuente, lo que ha sido confirmado por medidas muy pre-
cisas. De ello se desprende que si un pulso de luz es emitido en un
instante concreto, en un punto particular del espacio, entonces, con-
forme va transcurriendo el tiempo, se ira extendiendo como una es-
fera de luz cuyo tamafio y posicién son independientes de la veloci-
dad de la fuente. Después de una millonésima de segundo la luz se
habrd esparcido formando una esfera con un radio de 300 metros;
después de dos millonésimas de segundo el radio serd de 600 me-
tros, y asi sucesivamente. Sera como las olas que se extienden sobre
la superficie de un estanque cuando se lanza una piedra. Las olas se
extienden como circulos que van aumentando de tamafio conforme
pasa el tiempo. Si uno imagina un modelo tridimensional consistente
en la superficie bidimensional del estanque y la dimensién temporal,



CIECAL/IEHE/CIEIC-UCM/AIC/ULED/FAT Revista Vectores de Investigacién
Vol. 24 No. 24

las olas circulares que se expanden marcardn un cono cuyo vértice
estara en el lugar y tiempo en que la piedra golped el agua (figura 4).
De manera similar, la luz, al expandirse desde un suceso dado, forma
un cono tridimensional en el espacio-tiempo cuatridimensional. Di-
cho cono se conoce como el cono de luz futuro del suceso. De la
misma forma, podemos dibujar otro cono, llamado el cono de luz pa-
sado, el cual es el conjunto de sucesos desde los que un pulso de luz
es capaz de alcanzar el suceso dado (figura 5).
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Los conos de luz futuro y pasado de un suceso P dividen al espacio-
tiempo en tres regiones (figura 6). El futuro absoluto del suceso es la
region interior del cono de luz futuro de P. Es el conjunto de todos
los sucesos que pueden en principio ser afectados por lo que sucede
en P. Sucesos fuera del cono de luz de P no pueden ser alcanzados
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por sefiales provenientes de P, porque ninguna de ellas puede viajar
mas rapido que la luz. Estos sucesos no pueden, por tanto, ser influi-
dos por lo que sucede en P. El pasado absoluto de P es la region in-
terna del cono de luz pasado. Es el conjunto de todos los sucesos
desde los que las sefiales que viajan con velocidades iguales o meno-
res que la de la luz, pueden alcanzar P. Es, por consiguiente, el con-
junto de todos los sucesos que en un principio pueden afectar a lo
que sucede en P. Si se conoce lo que sucede en un instante particular
en todos los lugares de la region del espacio que cae dentro del cono
de luz pasado de P, se puede predecir lo que sucederd en P. El “resto”
es la region del espacio-tiempo que estd fuera de los conos de luz
futuro y pasado de P. Sucesos del resto no pueden ni afectar ni ser
afectados por sucesos en P. Por ejemplo, si el Sol cesara de alumbrar
en este mismo instante, ello no afectaria a las cosas de la Tierra en el
tiempo presente porque estaria en la region del resto del suceso co-
rrespondiente a apagarse el Sol (figura 7). Sélo nos enterariamos
ocho minutos después, que es el tiempo que tarda la luz en alcanzar-
nos desde el Sol. Unicamente entonces estarian los sucesos de la Tie-
rra en el cono de luz futuro del suceso en el que el Sol se apagé. De
modo similar, no sabemos qué esta sucediendo lejos de nosotros en
el universo, en este instante: la luz que vemos de las galaxias distan-
tes partid de ellas hace millones de afios, y en el caso de los objetos
mas distantes observados, la luz partié hace unos ocho mil millones
de afios. Asi, cuando miramos al universo, lo vemos tal como fue en
el pasado.

Vectores

de investigacion

49



CIECAL/IEHE/CIEIC-UCM/AIC/ILED/FAT Revista Vectores de Investigacion
Vol. 24 No. 24

Elsewhere Elsewhere

Figura 6



CIECAL/IEHE/CIEIC-UCM/AIC/ULED/FAT Revista Vectores de Investigacién
Vol. 24 No. 24

The Earth enters the
future light cone of
the death of the Sun
after about § minutes

41 Future light cone of event

The death of the Sun
does not affect us
immediately hecause
we are not in

its future light cone

1 Event at which Sun dies

1]

Time (minutes) Earth

Sun

Figura 7

Si se ignoran los efectos gravitatorios, tal y como Einstein y Poincaré
hicieron en 1905, uno tiene lo que se llama la teoria de la relatividad
especial. Para cada suceso en el espacio-tiempo se puede construir
un cono de luz (el conjunto de todos los posibles caminos luminosos
en el espacio-tiempo emitidos en ese suceso) y dado que la velocidad
de la luz es la misma para cada suceso y en cada direccion, todos los
conos de luz seran idénticos y estaran orientados en 1 a misma di-
reccion. La teoria también nos dice que nada puede viajar mds rdpido
que la velocidad de la luz. Esto significa que el camino de cualquier
objeto a través del espacio y del tiempo debe estar representado por
una linea que cae dentro del cono de luz de cualquier suceso en ella
(figura 8).
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La teoria de la relatividad especial tuvo un gran éxito al explicar por
qué la velocidad de la luz era la misma para todos los observadores
(tal y como habia mostrado el experimento de Michelson-Morley) y
al describir adecuadamente lo que sucede cuando los objetos se
mueven con velocidades cercanas a la de la luz. Sin embargo, la teo-
ria era inconsistente con la teoria de la gravitacion de Newton, que
decia que los objetos se atraian mutuamente con una fuerza depen-
diente de la distancia entre ellos. Esto significaba que si uno movia
uno de los objetos, la fuerza sobre el otro cambiaria instantanea-
mente. O en otras palabras, los efectos gravitatorios deberian viajar
con velocidad infinita, en vez de con una velocidad igual o menor que
la de laluz, como la teoria de la relatividad especial requeria. Einstein
realizé entre 1908 y 1914 varios intentos, sin éxito, para encontrar
una teoria de la gravedad que fuera consistente con la relatividad
especial. Finalmente, en 1915, propuso lo que hoy en dia se conoce
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como teoria de la relatividad general.

Einstein hizo la sugerencia revolucionaria de que la gravedad no es
una fuerza como las otras, sino que es una consecuencia de que el
espacio-tiempo no sea plano, como previamente se habia supuesto:
el espacio-tiempo estd curvado, o “deformado”, por la distribucion
de masa y energia en él presente. Los cuerpos como la Tierra no es-
tan forzados a moverse en érbitas curvas por una fuerza llamada gra-
vedad; en vez de esto, ellos siguen la trayectoria mas parecida a una
linea recta en un espacio curvo, es decir, lo que se conoce como una
geodésico. Una geodésico es el camino mas corto (o mas largo) entre
dos puntos cercanos. Por ejemplo, la superficie de la Tierra es un es-
pacio curvo bidimensional. Las geodésicas en la Tierra se llaman
circulos maximos, y son el camino mds corto entre dos puntos (figura
9). Como la geodésica es el camino mas corto entre dos aeropuertos
cualesquiera, el navegante de lineas aéreas le dira al piloto que vuele
alo largo de ella. En relatividad general, los cuerpos siguen siempre
lineas rectas en el espacio-tiempo cuatridimensional; sin embargo,
nos parece que se mueven a lo largo de trayectorias curvadas en
nuestro espacio tridimensional. (Esto es como ver a un avion volando
sobre un terreno montafioso. Aunque sigue una linea recta en el es-
pacio tridimensional, su sombra seguird un camino curvo en el suelo
bidimensional).
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Figura 9

La masa del Sol curva el espacio-tiempo de tal modo que, a pesar de
que la Tierra sigue un camino recto en el espacio-tiempo cuatridi-
mensional, nos parece que se mueve en una érbita circular en el es-
pacio tridimensional. De hecho, las drbitas de los planetas predichas
por la relatividad general son casi exactamente las mismas que las
predichas por la teoria de la gravedad newtoniana. Sin embargo, en
el caso de Mercurio, que al ser el planeta mas cercano al Sol sufre los
efectos gravitatorios mas fuertes y que, ademas, tiene una érbita
bastante alargada, la relatividad general predice que el eje mayor de
su elipse deberia rotar alrededor del Sol a un ritmo de un grado por
cada diez mil afnos. A pesar de lo pequefio de este efecto, ya habia
sido observado antes de 1915 y sirvié como una de las primeras con-
firmaciones de la teoria de Einstein. En los ultimos anos, incluso las
desviaciones menores de las érbitas de los otros planetas respecto
de las predicciones newtonianas han sido medidas por medio del ra-
dar, encontrandose que concuerdan con las predicciones de la rela-
tividad general.

Los rayos de luz también deben seguir geodésicas en el espacio-
tiempo. De nuevo, el hecho de que el espacio-tiempo sea curvo
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significa que la luz ya no parece viajar en lineas rectas en el espacio.
Asi, la relatividad general predice que la luz deberia ser desviada por
los campos gravitatorios. Por ejemplo, la teoria predice que los conos
de luz de puntos cercanos al Sol estaradn torcidos hacia dentro, de-
bido a la presencia de la masa del Sol. Esto quiere decir que la luz de
una estrella distante, que pase cerca del Sol, serd desviada un pe-
qguefio angulo, con lo cual la estrella parecera estar, para un observa-
dor en la Tierra, en una posicién diferente a aquella en la que de he-
cho esta (figura 10). Desde luego, si la luz de la estrella pasara siem-
pre cerca del Sol, no seriamos capaces de distinguir si la luz era des-
viada sistematicamente, o si, por el contrario, la estrella estaba real-
mente en la posicion donde la vemos. Sin embargo, dado que la Tie-
rra gira alrededor del Sol, diferentes estrellas parecen pasar por de-
tras del Sol y su luz es desviada. Cambian, asi pues, su posicidn apa-
rente con respecto a otras estrellas.

Normalmente es muy dificil apreciar este efecto, porque la luz del Sol
hace imposible observar las estrellas que aparecen en el cielo cerca-
nas a él. Sin embargo, es posible observarlo durante un eclipse solar,
en el que la Luna se interpone entre la luz del Sol y la Tierra. Las pre-
dicciones de Einstein sobre las desviaciones de la luz no pudieron ser
comprobadas inmediatamente, en 1915, a causa de la primera gue-
rra mundial, y no fue posible hacerlo hasta 1919, en que una expedi-
cién britanica, observando un eclipse desde Africa oriental, demos-
tré que la luz era verdaderamente desviada por el Sol, justo como la
teoria predecia. Esta comprobacion de una teoria alemana por cien-
tificos britanicos fue reconocida como un gran acto de reconciliacion
entre los dos paises después de la guerra. Resulta irénico, que un
examen posterior de las fotografias tomadas por aquella expedicion
mostrara que los errores cometidos eran tan grandes como el efecto
gue se trataba de medir. Sus medidas habian sido o un caso de
suerte, o un caso de conocimiento del resultado que se queria obte-
ner, lo que ocurre con relativa frecuencia en la ciencia. La desviacion
de la luz ha sido, no obstante, confirmada con precisién por numero-
sas observaciones posteriores.
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Otra prediccién de la relatividad general es que el tiempo deberia
transcurrir mas lentamente cerca de un cuerpo de gran masa como
la Tierra. Ello se debe a que hay una relacion entre la energia de la
luz y su frecuencia (es decir, el nimero de ondas de luz por segundo):
cuanto mayor es la energia, mayor es la frecuencia. Cuando la luz
viaja hacia arriba en el campo gravitatorio terrestre, pierde energia
y, por lo tanto, su frecuencia disminuye. (Esto significa que el periodo
de tiempo entre una cresta de la onda y la siguiente aumenta.) A al-
guien situado arriba le pareceria que todo lo que pasara abajo, en la
Tierra, transcurriria mds lentamente. Esta prediccién fue compro-
bada en 1962, usandose un par de relojes muy precisos instalados en
la parte superior e inferior de un depdsito de agua. Se encontré que
el de abajo, que estaba mds cerca de la Tierra, iba mas lento, de
acuerdo exactamente con la relatividad general. La diferencia entre
relojes a diferentes alturas de la Tierra es, hoy en dia, de considerable
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importancia practica debido al uso de sistemas de navegacion muy
precisos, basados en sefiales provenientes de satélites. Si se ignora-
ran las predicciones de la relatividad general, jla posiciéon que uno
calcularia tendria un error de varios kilémetros!

Las leyes de Newton del movimiento acabaron con la idea de una
posicién absoluta en el espacio. La teoria de la relatividad elimina el
concepto de un tiempo absoluto. Consideremos un par de gemelos.
Supongamos que uno de ellos se va a vivir a la cima de una montafia,
mientras que el otro permanece al nivel del mar. El primer gemelo
envejecera mas rapidamente que el segundo. Asi, si volvieran a en-
contrarse, uno seria mas viejo que el otro. En este caso, la diferencia
de edad seria muy pequefia, pero seria mucho mayor si uno de los
gemelos se fuera de viaje en una nave espacial a una velocidad cer-
cana a la de la luz. Cuando volviera, seria mucho mas joven que el
que se quedod en la Tierra. Esto se conoce como la paradoja de los
gemelos, pero es sélo una paradoja si uno tiene siempre metida en
la cabeza la idea de un tiempo absoluto. En la teoria de la relatividad
no existe un tiempo absoluto Unico, sino que cada individuo posee
su propia medida personal del tiempo, medida que depende de
ddnde estd y de cdmo se mueve.

Antes de 1915, se pensaba en el espacio y en el tiempo como si se
tratara de un marco fijo en el que los acontecimientos tenian lugar,
pero que no estaba afectado por lo que en él sucediera. Esto era
cierto incluso en la teoria de la relatividad especial. Los cuerpos se
movian, las fuerzas atraian y repelian, pero el tiempo y el espacio
simplemente continuaban, sin ser afectados por nada. Era natural
pensar que el espacio y el tiempo habian existido desde siempre.

La situacion es, sin embargo, totalmente diferente en la teoria de la
relatividad general. En ella, el espacio y el tiempo son cantidades di-
namicas: cuando un cuerpo se mueve, o una fuerza actua, afectaala
curvatura del espacio y del tiempo, y, en contrapartida, la estructura
del espacio-tiempo afecta al modo en que los cuerpos se mueven y
las fuerzas actuan. El espacio y el tiempo no sélo afectan, sino que
también son afectados por todo aquello que sucede en el universo.
De la misma manera que no se puede hablar acerca de los fendme-
nos del universo sin las nociones de espacio y tiempo, en relatividad
general no tiene sentido hablar del espacio y del tiempo fuera de los
limites del universo.

En las décadas siguientes al descubrimiento de la relatividad general,
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estos nuevos conceptos de espacio y tiempo iban a revolucionar
nuestra imagen del universo. La vieja idea de un universo esencial-
mente inalterable que podria haber existido, y que podria continuar
existiendo por siempre, fue reemplazada por el concepto de un uni-
verso dindmico, en expansién, que parecia haber comenzado hace
cierto tiempo finito, y que podria acabar en un tiempo finito en el
futuro. Esa revolucidn es el objeto del siguiente capitulo. Y afos des-
pués de haber tenido lugar, seria también el punto de arranque de
mi trabajo en fisica tedrica. Roger Penrose y yo mostramos cémo la
teoria de la relatividad general de Einstein implicaba que el universo
debia tener un principio y, posiblemente, un final.



