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RESUMEN En Política de la liberación1: de la 
fraternidad a la solidaridad se expone una 
categoría material desde el horizonte de una  
de la Liberación que estamos elaborando 
desde la llamada Filosofía de la Liberación. 

ABSTRACTThe text “Policy of Liberation: From 
Brotherhood to Solidarity” presents a material 
category from the of the Liberation point of 
view, within the so-called Philosophy of 
Liberation.  
 

1 Un texto enigmático de Nietzsche  

Nietzsche, como es habitual, es un genio que supera en sus intuiciones pre-
conceptuales su misma capacidad de poder expresar de manera analítica lo 
indicado de manera poética, estética, como exposición de una experiencia 
que ciertamente supera las palabras con pretensión de univocidad 
filosófica. En su colección de adagios, Humano, demasiado humano, 
después de reflexionar sobre la dificultad de la “amistad” (Freundschaft) 
lanza un adagio lleno de sugerencias:  

[...] Y quizá entonces llegará también la hora de la alegría, cuando diga:  

[a.1] ¡Amigos [A.1], no hay amigos! [A.2], [a.2] gritó el sabio moribundo.  

[b.1] ¡Enemigos [B.1], no hay enemigos! [b.2], [b.2] grito yo, el loco viviente. 

[...] Vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt:  

Freunde, es gibt keine Freunde! so rief der sterbende Weise; 

                                                           
1
 Este texto continua la temática iniciada en mis trabajos Sensibility and Othermess in 

Emmanuel Lévinas” (1999), “Lo político en Levinás: hacia una filosofía política crítica” (2004) 
y “Deconstruction of the concept of Tolerance: from intolerance to solidarity” (2004). 
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Feinde, es gibt keinen Feind! ruf ich, der lebende Tor (Nietzsche, 1973: 376)
2
. 

El texto tiene dos momentos, el primero sobre la “amistad” *a+, y el 
segundo sobre la “enemistad” *b+; ambos con dos componentes: el primero 
consiste en la expresión aristotélica conocida [a.1], a la que Nietzsche le 
agrega un opuesto dialéctico (amigo/enemigo) suyo, fuera del contexto 
aristotélico o helénico [b.1], que tiene, como veremos, mucha fuentes 
culturales y de pensamiento filosófico diverso. Pero, sobre todo, y en 
segundo lugar, Nietzsche enriquece el adagio con otros momentos que son 
como un comentario que propone “quiénes” enuncian el contenido de la 
primera parte [a.1 y b.1], que desconcierta y en lo que consiste realmente 
la clave del enigma [a.2 y b.2], y que será el tema de mi comentario (en el § 
3 de este artículo). 

Sin entrar todavía en el fondo de la cuestión, Nietzsche sugiere, así cómo la 
tradición lo indica, que es muy difícil (cualitativa y cuantitativamente) tener 
un verdadero amigo [a.1], en especial dada la soledad proverbial del 
filósofo que se regodea en sus reflexiones excéntricas solipsistas, y (en el 
caso de Nietzsche) de una exagerada (quizá enfermiza) exigencia en cuanto 
a las cualidades que debía tener “el amigo” (de allí que, en su tiempo, no 
tuvo propiamente ningún amigo íntimo), y que, por otra parte, su vida 
peregrina no intentaba trabar amistades como una condición del goce. Su 
skholé (σσολή), un tanto masoquista, necesitaba frecuentemente del dolor 
romántico para engendrar sus genialidades. La “amistad” era lo propio del 
vulgo, “de las masas”: “El feliz: ideal del rebaño (Der Glückliche: 
Herdenideal) [...]. ¿Cómo se puede pretender que se haya aspirado a la 
felicidad?” (Nietzsche, 1922: 704)3 

El segundo momento [b.1] es el más interesante. ¿Qué quiere decir 
Nietzsche cuando enuncia que “no hay enemigos”? Ciertamente ya no se 
encuentra en la tradición clásica helénico-romana, sino que se pasa a la 
tradición semito-cristiano-occidental, intentando invertirla. ¿En qué sentido 
la “enemistad” es disuelta para llegar a exclamar que “no hay enemigos”? 
Es evidente que el crítico Nietzsche, que “aniquila los valores”, se considera 
el “enemigo” de la sociedad vulgar, del rebaño, del “ascetismo” judeo-
cristiano en el poder –como el que invierte los valores vigente-. Él, el 
“Anticristo”, es el enemigo de la sociedad moderna y por lo tanto sus 
amigos son los enemigos del vulgo. Pero la crítica es un volver al origen, al 
fundamento mismo ontológico de lo valores “distorsionados”. No es una 
“locura” tan radical como la que intentaremos.  

Quizá la más desconcertante oposición se establece entre “el sabio 
moribundo” *a.2+ y “el loco viviente” *b.2+. Pero dejémosla para después. 

Y bien, este texto es la clave de la obra de Jacques Derrida, en su libro 
Politiques de l’amitié.¿Cómo interpreta todo esto Jacques Derrida?  

 

                                                           
2
Menschliches, Allzumenschliches, § 376 (Nietzsche, 1973, Werke in Zwei Bände, 1973, vol. 1, 

404). 
3
Wille zur Macht, § 704; Nietzsche, Gesammelte Werke, 1922, vol. 19, 151; ed. española, 

Obras completas, 1965, vol. 4, 268.  
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2 Fraternidad y Enemistad. La reflexión de Jacques Derrida 

En la nombrada obra de Derrida, Políticas de la amistad, se impone la tarea 
de pensar la “política”, desde un horizonte que supere la tradición 
racionalista neokantiana de moda en la filosofía política (desde John Rawls 
hasta Jürgen Habermas, por nombrar dos extremos). En vez de hablar de la 
razón práctica-política, del contrato, o del “acuerdo” discursivo, aunque sin 
negarlos, Derrida intenta plantear lo político desde el lazo afectivo, desde la 
dimensión pulsional, cordial; neurológicamente sería prestar atención al 
sistema límbico más que al neocortical4. No es una consideración 
procedimental, formal, sino mas bien a través de los contenidos de la vida 
humana política, las pulsiones, las virtudes; es decir, el aspecto material de 
la política5. La unidad de la comunidad política no se alcanza sólo por 
acuerdos a partir de razones, sino también por la amistad que une a los 
ciudadanos en un todo político. En el fondo se trata de deconstruir el 
concepto de fraternidad, un postulado de la Revolución francesa, dando 
como fruto una obra barroca con mil pliegues. Pienso, sin embargo, que se 
enreda entre dichos pliegues y al final se pierde entre ellos. Se le “dobla la 
pala” (diría Wittgenstein) antes de tiempo, porque, aunque aprecia tanto a 
E. Levinas, nunca, opino, llegó a entenderlo, y esta deconstrucción así lo 
demuestra. 

En efecto, todo transcurre dentro del horizonte ontológico –con dos polos 
antitéticos-, pero nunca lograr sobrepasar dicho horizonte hacia el ámbito 
meta-físico o ético, donde desde un tercer polo hubiera podido encontrar la 
solución a la doble aporía presentada con gran erudición (más allá de las 
mismas posibilidades de interpretación del “loco de Torino”6). La obra es un 
diálogo sostenido con Carl Schmitt, desde Nietzsche, donde teniendo como 
horizonte la tradición de los tratados sobre la amistad a partir de 
Aristóteles, Derrida aborda variadas maneras de tratar el tema de la 
“amistad” (o “enemistad”), lo que determina diversas maneras de 
interpretar lo político, teniendo como referencia permanente las aporías 
nietzscheanas. 

Desde el Prólogo, sin embargo, se plantea lo que “sería una política de un 

                                                           
4
Véase Antonio Damasio, The Feeling of what happens. Body and Emotion in the Making of 

onsciousness, 1999; y del mismo autor, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow and the Feeling 
Brain, 2003. 
5
Sobre el aspecto material (acerca del contenido, el Inhalt en alemán) de la ética véase E. 

Dussel, Ética de la Liberación, 1998, caps. 1 y 4. El aspecto material de la política véase en mi 
obra de próxima aparición Política de la Liberación, §§ 21, 26 (vol. 2), 33 y 42 (vol. 3). 
6
“Grito yo, el loco viviente” *a.2+. Como podrá verse más adelante en mi interpretación, el 

ser “loco” significa una sabiduría que es mayor al mero “saber ontológico”, y que critica a la 
misma ontológica, pero en el caso de Nietzsche dicha crítica es como una crítica pre-
ontológica todavía en referencia ontológica a la que se retorna en el remoto pasado 
originario helenístico, mientras que lo que nos proponemos es alcanzar un ámbito trans-
ontológico en referencia a la exterioridad o alteridad, que es la propuesta indicada por Pablo 
de Tarso: “locura para el mundo” (personaje de “moda”, dada las obras de S. Zizek, A. 
Badiou, M. Henry, G. Abamgen, F. Hinkelammert y otros en la filosofía política actual, y como 
lo trataremos en el § 3 de este artículo). Pienso que el texto nietzscheano que estamos 
analizando está “por sobre” su capacidad de interpretación, porque opino que lo que 
genialmente enuncia ni él mismo llega a resolverlo.  



Centro de Investigación CICUSXXI / Revista Vectores de Investigación 2 

Vectores 
de investigación 

 

16 

más allá (au-delà) del principio de fraternidad”7. Pero ese “más allá” será la 
“enemistad”, lo que supera el horizonte del campo político como tal. El 
Estado, por lo general, se lo refiere a la familia, y ésta a la “fratriarjía” –los 
hermanos que inmolan al Padre originario de S. Freud-, a “la vida”. “En el 
principio, siempre, el Uno se violenta y desconfía del otro”8, por otra parte 
un crimen inevitable dentro de la dialéctica derridadiana o nietzscheana.  

Carl Schmitt quiere devolver a lo político su sentido fuerte, material (como 
voluntad y no como pura legalidad liberal), y por ello opone a la “amistad” 
la “enemistad”, pero permaneciendo en un horizonte político. Es una 
enemistad que no es un mero crimen físico, guerrero, total. La diferencia 
entre el “enemigo político” –que todavía se encuentra dentro de la 
fraternidad- y el “enemigo total” –que está fuera de lo político- es el tema a 
esclarecer. Es decir, ¿es posible una cierta enemistad (óntica: α.2, del 
Esquema 1) desde el horizonte de una amistad (ontológica: β.1) que la 
abarque? ¿Es lo político todavía posible ante una enemistad (β.2) que se 
sitúa más allá del amigo (α.1) y del enemigo (α.2) ónticos. Una amistad 
ontológica admite al otro (el enemigo político), en un primer nivel, porque 
está dentro de la fraternidad, y, en un segundo nivel, ya no lo admite 
porque está fuera del horizonte de la fraternidad ontológica. Observemos la 
expresión: “*A.1+¡Amigos, *A.2+ no hay amigos!”. Una interpretación posible 
es que el primer “amigos” *A.1+ son todos los que se encuentra dentro de la 
fraternidad ontológica, de la comunidad política como totalidad (dentro del 
horizonte político como tal); el segundo “no hay amigos” *A.2+ son los 
enemigos ónticos (dentro del horizonte político todavía) desde una 
fraternidad ontológica que permite una cierta enemistad (del oponente 
político) dentro del campo político en cuanto tal. 

Esquema 1 Diversos niveles de oposición 

α.1. Amistad óntica α.2. Enemistad óntica 
 

 
 
β.2. Enemistad ontológica  β.1. Amistad (Fraternidad) ontológica 

                            Orden  ontológico (Totalidad) 

Fuente: Elaboración propia. 

La primera aporía [a] –con respecto a la segunda: “¡Enemigos, no hay 
enemigos!” *b+- se interpreta tradicionalmente como la contradicción de un 
criticar a los que debieran ser amigos (¡Amigos!) [A.1] el que no sean 
amigos verdaderos [A.2]. Con respecto a esta interpretación como relación 
privada (“mi más íntimo amigo”), el “primer amigo” se refiere a todos los 
prójimos, a los que se tiene junto a sí familiarmente, a la comunidad 
fraterna de los cercanos. En la tradición se interpreta, que la exclamación 
“¡no hay amigos!” *A.2+ se refiere a la imposibilidad del “perfecto amigo”, 
porque la perfecta amistad es propia de los dioses, es decir, es 
empíricamente imposible. Es la amistad en el sentido de la Modernidad, 
donde la individualidad cobra importancia. Aunque también es la “amistad” 
cultivada por los sabios que se retiran en una comunidad (como en la 
Menfis egipcia) fuera de la ciudad para contemplar las cosas divinas. La 
                                                           
7
Derrida, 1994, ed. francesa, 12. 

8
Op. cit., ed. francesa, 13. 
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philía que une las almas de los sabios (más allá del simple éros). Derrida 
dedica a este tema el capítulo 1. 

Para los clásicos, desde Platón, Aristóteles o Cicerón, la “amistad” no era 
sólo íntima o privada, sino que siempre se situaba en el horizonte político, y 
ésta también es la perspectiva de C. Schmitt, que sigue Derrida. Se trata de 
los “amigos políticos”, que guardan una cierta fraternidad pública, no 
privada, y por lo tanto podría decirse que no son “amigos” –en el sentido 
privado-. Lo cierto es que el texto permitirá muchas posibles 
interpretaciones (que tanto agradan sofísticamente a Derrida). 

Avanzando en su reflexión, en el capítulo 2, se abre ya Derrida a la segunda 
aporia, lo que le permite enfrentarse a los textos de Nietzsche. “¡Enemigos, 
no hay enemigos!, grito yo, el loco viviente”. Sin embargo, de manera un 
tanto precipitada encara ya el segundo momento de las aporías [a.2 y b.2], 
y en el segundo enunciado: “grito yo, el loco viviente”, pareciera que no 
advierte que la cuestión debiera haberse dividido analíticamente. Primero 
habría que analizar la cuestión de la “enemistad” (ante la “amistad”), para 
posteriormente reflexionar el: “así gritó el sabio moribundo” *a.2+ y el “grito 
yo, el loco viviente” *b.2+. Derrida medita el segundo enunciado, ya que la 
“locura” es un tema ya tratado por Nietzsche: 

Hay que ser locos, a los ojos de los metafísicos
9
 de todos los tiempos, para 

preguntarse cómo una cosa pudiera surgir de su contrario, como si por ejemplo la 
verdad pudiera surgir del error [...] Quien sueñe sobre esto entra inmediatamente en 
la locura: es un loco (Derrida, 1964: 52)

10
. 

En ese sentido Nietzsche en un “loco” que innova todavía en el presente, es 
decir, que esta “viviente”, pero siempre desde el mismo horizonte 
ontológico, que no puede ser puesto en cuestión en cuanto al. De alguna 
manera es el “enemigo total”, pero no como el que declara la guerra, sino 
como el que critica totalmente la enemistad meramente óntica. Esta 
“locura” de la crítica es igualmente una “responsabilidad”: “Me siento 
responsable frente a ellos (los nuevos pensadores que vienen), y por ello 
responsable ante nosotros que los anunciamos”11 –comenta Derrida-. 
Continúa tratando estos temas en el capítulo 3: “Esta verdad loca: el 
nombre adecuado de la amistad”. 

En el capítulo 4 se refiere frontalmente a Carl Schmitt12. Recoge la 
sugerencia de construir una política desde la “voluntad”, como “decisión” 
ontológica que critica la “despolitización” liberal del mero “estado de 
derecho” o la pura referencia legal al Estado. La política es una drama que 
se establece, en primer lugar, en la contradicción latina entre inimicus y 

                                                           
9
En este artículo el concepto de “metafísico” tendrá dos sentidos completamente diferente: 

primero, en su sentido tradicional y tal como lo usa aquí Nietzsche (es la “metafísica” en su 
sentido óntico e ingenuo del realismo acrítico); segundo, en el sentido que lo usa E. Levinas 
(donde ontología es el orden de la Totalidad y la metafísica del orden de la Exterioridad), que 
es metafísica como trans-ontología: meta-física. Véase Dussel, Filosofía de la Liberación, 
1980, 2.4.9: “Ontología y metafísica”. 
10

Ed. fr.  
11

Ibid., ed. fr., 59.  
12

Ibid., ed. fr., 101ss. Derrida comentará la obra central en esta cuestión de C. Schmitt, Der 
Begriff des Politischen, 1993. 
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hostis; en griego entre ekhthrós y polémios. El amicus se opone, teniendo 
inadvertidamente, como veremos después, como referencia un texto de 
otra tradición cultural (judeo-cristiana13), al inimicus (ekhthrós) o el “rival 
privado”.  

Por su parte Platón, en la República en su libro V, distinguirá entre la guerra 
propiamente dicha a muerte contra los bárbaros (pólemos) y la guerra civil 
entre las ciudades griegas (stásis). De manera que para Schmitt al final 
habrían tres tipos de enemistades: dos tipos de enemistad que hemos 
llamado óntica [α.2+, escindida todavía en una “rivalidad privada” *B.1+ y en 
un “antagonismo público” o político propiamente dicho *B.2+ (la stásis), las 
que se oponen a la “enemistad total” *β.2+ del que declara la guerra a 
muerte –saliendo del “campo político” y penetrando en el “campo militar” 
propiamente dicho-.  

La fraternidad (de la phratría) se funda en una “igualdad de nacimiento” 
(isogonía), por “igualdad de naturaleza” (katá phúsin) lo que determina la 
“igualdad según la ley” (isonomía katà nómon). La philía de la indicada 
isonomía es la amistad política, la fraternidad, que se liga a la demokratía. 

En el capítulo 5 aborda la “enemistad absoluta” (hostis, polémios) o la 
guerra a muerte. Tanto en el “antagonismo político” como en la “enemistad 
absoluta” hay siempre una referencia a una “ontología de la vida humana” 
(Derrida, 1964: 145)14, porque la indicada dramaticidad de la política estriba 
en la posibilidad perpetua de perder la vida, ya que siendo todo ciudadano 
un antagonista posible en la política (en el segundo sentido indicado, B.2), 
siempre se corre el riesgo de la muerte física. En este caso, habría que 
indicar que es la vida humana misma el último criterio que funda la 
posibilidad de discernir entre amigo/enemigo: enemigo es aquel que puede 
poner a prueba a la vida hasta el límite del asesinato15. Schmitt, lo mismo 
que Schopenhauer, Nietzsche o Freud, parten de la vida humana, desde ella 
descubren la importancia de la Voluntad, y de allí la posible 
fundamentación material, afectiva, pulsional de la política.  

 

Valga aquí un rodeo, un comentario. En todos estos pensadores, existe 
siempre una afirmación de un cierto vitalismo larvado (que he decantado 
de los elementos reaccionarios de derecha refiriéndome siempre a Marx o 
Freud). Es de retener por su importancia en la reflexión de Derrida la 
cuestión material fundamental de la vida humana: 

Schmitt [...] nombra sin equívoco ese dar muerte. Ve ahí el sentido de la 
originariedad ontológica (...) que se debe reconocer en las palabras enemigo y lucha, 
pero primeramente y sobre el fondo de una antropología fundamental o de una 
ontología de la vida humana: ésta es un combate y cada ser humano es un 
combatiente, dice Schmitt [...] Esto significa al menos que el ser-para-la-muerte de 
esa vida humana no se separa de un ser-para-el-dar-muerte o para-la-muerte-en- 

                                                           
13

Es el texto del evangelio de Mateos 5, 44: “Amad a vuestros enemigos”. 
14

Op. cit., ed. fr., 145.  
15

Véase el capítulo 1 de mi Etica de la Liberación, 1998; y el capítulo 1 de la Segunda parte 
de mi Política de la Liberación. 
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combate
16

. 

Es una política fundada en la vida, pero, como todo el pensamiento de 
derecha (incluyendo Heidegger), es una vida “para la muerte”. Es el riesgo 
de la muerte lo que constituye el campo político como político, y por ello 
más que la fraternidad (como amistad) es la enemistad el momento 
esencial. De nuevo debemos recordar que si el poder de la comunidad es la 
potentia afirmativa17, el campo político es el ámbito donde se despliegan 
las acciones estratégicas y se organizan las instituciones política para lograr 
la reproducción y aumento de la vida, y no su contrario. Su contrario, la 
muerte, recuerda la vulnerabilidad de la política, su límite, la potestas 
fetichizada como dominación. Inevitable sí, pero no por inevitable es 
esencial. En el pesimismo schmittiano, como en Maquiavelo, Hobbes y 
tantos otros modernos, todo parte de la “hostilidad”: 

[No hay] hostilidad sin la posibilidad real de dar muerte, [así como] no hay tampoco, 
correlativamente, amistad fuera de esa pulsión mortífera [...]. Esta pulsión mortífera 
del amigo/enemigo procede de la vida y no de la muerte, de la oposición a sí de la 
vida en tanto que se afirma ella misma, y no de algún tipo de atracción de la muerte 
por la muerte o para la muerte

18
. 

Se intenta afirmar la vida, pero siempre a través del rodeo por la muerte, y 
no se logra construir las categorías a partir de esa categoría fundamental (el 
poder de la comunidad como potentia de la vida, afirmativamente). La 
fraternidad se hace imposible como punto de partida. El punto de partida 
es la enemistad, porque es “a partir de esta extrema posibilidad *amistad vs 
enemistad] como la vida del ser humano adquiere su tensión 
específicamente política”19. Lo política obtiene su concepto en esa tensión 
entre vida y muerte, entre amistad y enemistad. La fraternidad sólo cumple 
el primer momento, pero no el segundo, como tensión siempre peligrosa 
ante la muerte que como una espada de Damocles constituye el campo 
político (moderno) como tal. 

En la filosofía clásica griega se hablaba, también, de una virtud o hábito que 
hacia tender o desear al miembro de la ciudad a dar a todos los otros 
participantes del todo político lo que le correspondía según su derecho (y 
no según una inclinación egoísta): la dikaiosúne (δικαιοσύνε). En la 
Cristiandad germánica se expresaba lo mismo por el adagio: Justitiam ad 

                                                           
16

Ibid., ed. fr., 145 (ed. esp., 144-145). 
17

Por nuestra parte distinguimos entre la potentia o el “poder de la comunidad política en 
sí”, indeterminada pluralidad de voluntades unificadas por la fraternidad y el consenso 
discursivo, en cumplimientos a las posibilidades determinadas por la factibilidad. Esta 
potentia se determina institucionalmente como la potestas (todas las instituciones políticas, 
como ejercicio delegado de la potentia, desde las instituciones de la sociedad civil hasta la 
sociedad política o el Estado, en el sentido gramsciano. Véase el tema en mi Política de la 
Liberación, vol. 2, § 14. La potestas puede ejercerse como cuando “los que mandan mandan 
obedeciendo” (del Frente Zapatista de Liberación Nacional de Chiapas). En este caso el 
poder es un ejercicio con “pretensión política de justicia”. Cuando “los que mandan mandan 
mandando” contra la potentia, debilitan el poder de abajo para poder ejercer un poder 
despótico desde arriba (es la corrupción del poder político en cuanto tal).  
18

Ibid., ed. fr., 146; ed. esp., 145-146. 
19

C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, 1993, 35 (trad. esp. El concepto de lo político, 1998, 
65). 
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alterum est20. La evolución de este concepto de justicia, que sería largo de 
rastrear21, nos mostraría que no ha perdido su actualidad si por tal se 
entendiera una cierta disciplina de la subjetividad deseante que permite 
poner a disposición de los otros miembros de la comunidad bienes 
comunes sobre los que debe ejercerse el poder delegado del Estado como 
institución que distribuye equitativamente las mediaciones para la 
reproducción y aumento de la vida de todos los ciudadanos. Una pretensión 
política de justicia se remitirá en último término a esta cuestión. Los 
clásicos dividían la justicia en tres tipos: a) la justicia legal que inclinaba a 
cumplir las leyes (sería la disciplina de los ciudadanos en el “estado de 
derecho”); b) la justicia que se dirigía de la parte al todo o justicia 
productiva, en la que los miembros de la sociedad tendían 
económicamente a trabajar para poder contar con los bienes necesarios 
para la reproducción de la vida; y, por último, c) la justicia distributiva, del 
todo a la parte, por el que la comunidad, institucionalizada, permitía a los 
ciudadanos participar en los bienes comunes del todo –a la que prestó 
especial interés el utilitarismo de un J. Bentham- Todo ello es parte de lo 
que debe tratarse en el aspecto material de la política, actualizada su 
problemática, pero no por clásica inútil. 

Habrá también que tener en claro, en definitiva, que el momento decisivo, 
conclusivo, final del cumplimiento del principio material de la política es la 
satisfacción, o más exactamente el consumo consumado (valga la 
expresión). Cuando la subjetividad corporal viviente físicamente subsume, 
digiere el satisfactor material, la cosa real, lo trans-forma en su propio 
cuerpo. El dar “pan al hambriento” (del Libro de los muertos en sucapítulo 
125, que tenía a Osiris por miembro del tribunal en el “juicio final” de la 
diosa Ma’at –la posterior Moira griega-) como cumplimiento de una 
exigencia de justicia más allá de la mera ley positiva del sistema económico 
faraónico del Nilo) deviene por la ingestión realmente la subjetividad 
corporal del ciudadano: “subjetivación de la objetividad” escribía 
correctamente Marx: 

En la primera [la producción], el productor se cosifica (versachlichte); en el segundo 
[el consumo], la cosa producida por él se personifica (personifiziert)

22
. 

                                                           
20

“La justicia dice respecto al Otro”. 
21

La famosa obra de A. MacIntyre, en el debate ante la moral formalista, analítica o liberal, 
de un comunitarianismo norteamericano que intenta mostrar la importancia de lo material 
(en un sentido restringido; véase Dussel, 1998, § 1.3), efectúa esa historia en la evolución del 
pensamiento anglosajón: “So the Aristotelian account of justice and of practical rationality 
emerges from the conflicts of the ancient polis, but is then developed by Aquinas in a way 
which escapes the limitations of the polis. So the Augustinian version of Christianity entered 
in the medieval period into complex relationships of antagonism, later of synthesis, and then 
of continuing antagonism to Aristotelianism. So in quite different later cultural context 
Augustinian Christianity, now in a Calvinist form, and Aristotelianism, now in a Renaissance 
version, entered into a new symbiosis in seventeenth-century Scotland, so engendering a 
tradition which at it climax of achievement was subverted from within by Hume. And so 
finally modern liberalism, born of antagonism to all tradition, has transformed itself 
gradually into what is now clearly recognizable even by some of its adherents as one more 
tradition” (MacIntyre, 1988, 10). 
22

K. Marx, Grundrisse, cuaderno M; Dietz Verlag, 1974, 12 (trad. esp. 1971, vol. 1, 11). “En la 
alimentación, por ejemplo, una forma de consumo, el ser humano produce su misma 
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Esta “personificación” de la cosa material producida (en las sub-esferas 
ecológica, económica o cultural) es el cumplimiento por su contenido, 
material entonces, de la felicidad del ciudadano, finalidad fundamental de 
la política. Ésta es también la verdad del utilitarismo, en cuanto la felicidad 
es la constatación o resonancia subjetiva de la corporalidad re-constituida 
en su vitalidad y sentida como placer, goce. La política no tiene sólo como 
condición la alimentación (Aristóteles ponía, en este sentido, a la agricultura 
como condición de la posibilidad de la existencia de la polis), sino como 
efectuación de la esencia de la política en tanto acción reproductiva 
(permanencia) y como aumento (desarrollo) de vida humana (ya que en el 
nivel cultural la posibilidad del despliegue cuantitativo y cualitativo de la 
vida no tiene límites y puede siempre mejorarse: creación incesante de 
nuevas necesidades humanas y por ello exigencia de nueva producción 
hacia futuras más excelentes satisfacciones). La razón material política 
descubre la verdad práctica de la realidad cósica y cultural en cuanto 
manejable; la voluntad fraterna unifica las voluntades materialmente; pero, 
al final, para poder vivir plenamente los contenidos de la vida humana. 
Hemos así descrito el momento material del bien común político (objetivo 
[en tanto finalidad y objetividad anterior a la praxis política] de la 
pretensión política de justicia), que además exige también legitimidad 
formal democrática, y, por último, posibilidad fáctica real para completar 
todos sus componentes mínimos23. Volvamos entonces, después de este 
comentario, al trabajo de Derrida.  

 

Discernir entre el “antagonista político” (B.2 de α.2) y el “enemigo total” 
(β.2), es poder distinguir entre lo político (el “antagonismo” fraterno) y lo 
militar (la “hostilidad” pura). Lo político se manifiesta dentro de la 
fraternidad en tensión antagónica, dentro de la fraternidad que impide el 
asesinato, lo que significa la disciplina de saber ejercer la isonomía. Pero se 
exige mayor dramaticidad que la despolitizada referencia a un frío sistema 
del derecho al que hay que cumplir externa y legalmente. Por ello, el mero 
“estado de derecho” liberal puede ser puesto en cuestión desde el “estado 
de excepción”24: así se muestra nuevamente la Voluntad como anterior a la 
Ley. 

En el capítulo 6 se aborda lo político en situación de lucha armada25. 
Parecería encontrarse, como la resistencia española ante la invasión 
napoleónica a comienzo del siglo XIX, entre el “antagonista político” y el 
“enemigo total”. La “guerra revolucionaria” o la “guerra subversiva”26 no es 

                                                                                                                                        
corporalidad (Leib)” (Ibid.). 
23

 Todos estos son temas de nuestra próxima Política de la Liberación. 
24

Véase G. Agamben, Stato di eccezione,2003. 
25

Véase la obra de C. Schmitt, Théorie du Partisan, en La Notion du Politique, 1992, 203-320. 
Aunque Schmitt y Derrida toman como ejemplos los revolucionarios, no se ocupan sin 
embargo de los héroes de la periferia colonial en sus guerras de Emancipación (como G. 
Washington en USA, M. Hidalgo en México o S. Bolivar en Venezuela-Colombia). Estos 
ejemplos darían todavía más claridad para entender la “guerra de resistencia” de los 
patriotas sunnitas contra la “invasión norteamericana” en Irak, hoy en 2005.  
26

 Hoy habría todavía que hacer una diferencia entre la “guerra revolucionaria” o 
“emancipadora” (progresista, democrática) y el “terrorismo” (fundamentalista), ante la 
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claramente expuesta, porque tanto Schmitt como Derrida están faltos de 
categorías suficientes (tal como lo veremos más adelante), y por ello se 
tiende a pensarla como “la tragedia más funesta del fratricidio” (Derrida, 
1994: 174)27. Todo se concluye sólo ante la evidencia del enfrentamiento de 
“verdaderos hermanos [contra] verdaderos enemigos”, preguntándose 
dubitativamente: “¿en tierra bíblica o en tierra helénica?”28. 

Es aquí cuando, sin mayor prolegómeno, Derrida pasa nuevamente a los 
segundos momentos (a.2: “el sabido moribundo”, y b.2: “el loco viviente”) 
sin sacar provecho de su referencia29. Debió preguntarse: ¿Por qué se trata 
de un “sabio moribundo”? Derrida nunca explica bien este hecho. En 
referencia al segundo momento (b.2), quedará encubierta y sin solución en 
toda la obra de Derrida, ya que no explica claramente ¿por qué es locura 
viviente el decretar que la dicha enemistad haya dejado de existir? ¿Desde 
qué horizonte la enemistad desaparece y el enemigo puede entonces 
transformarse en “amigo”? Este enigma no tendrán solución para Derrida 
(porque ni lo descubre ni como enigma). 

De la misma manera, “salta” abismalmente a otra tradición completamente 
distinta, la semita, trayendo a colación textos de suma complejidad (que 
exigiría otras categorías hermenéuticas a las usadas por él hasta ese 
momento), que aunque las citas nunca quedan hermenéuticamente 
explicadas (y que, paradójicamente, forman parte de lo mejor de la 
expresión verbal de gran belleza de Nietzsche, pero incomprensible quizá 
también para Nietzsche). Estos textos semitas (ya que la poesía de Theodor 
Däubler30 tiene toda la estirpe hebraica) se refieren a la segunda aporía del 
enigma nietzscheano [b]. Este texto citado por Derrida, semejante al de 
Nietzsche, opone amistad a enemistad (a diferencia de Aristóteles que sólo 
habla de la amistad), pero se trata de un enunciado estupendo, que va 
mucho más allá que el texto mismo nietzscheano. Dice así: 

Maldito el que no tiene amigos, porque su enemigo se sentará en el tribunal para 
juzgarlo. Maldito el que no tenga ningún enemigo, porque yo seré, yo, su enemigo en 
el día del juicio final

31
. 

Derrida (e igualmente Nietzsche) está merodeando esta cuestión así 
enunciada, pero, repito, no pudo resolverla. El otro texto, que sólo se 
refiere a la enemistad, impensable para Aristóteles, y que Nietzsche 
expresa en la segunda aporía [b] de su enunciado, se encuentra de nuevo 
dentro de la tradición semita (tan detestada por Zarathustra): 

Uds. han oído decir: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo. Pero yo les digo: 

                                                                                                                                        
novedad de una “guerra revolucionaria” global (de diferentes inspiraciones).  
27

Ed. fr. 
28

Ibid., ed. fr., 189. Lo de “bíblico” debería expresarse simplemente como “semita” (de lo 
contrario hace parecer que se trata de un enfrentamiento entre teología y filosofía), ya que 
es una oposición entre dos experiencias culturales distintas y que guardan igual derecho a 
ser analizadas hermenéuticamente por la filosofía.  
29

Ibid., ed. fr., 190.  
30

Cfr. por C. Schmitt en su obra Excaptivitate salus, Editorial Struhart,  85.  
31

Cfr.Derrida, ed. fr., 190. El “juicio final” de Ma’at, como ya hemos indicado, es un tema 
egipcio que antecede a las referencias hebreas por casi veinte siglos. 
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Ama a tus enemigos
32

.  

No podemos seguir “las idas y venidas” de Derrida en los capítulos 7 al 10, 
donde trata la posición de otros autores tales como Montaigne, Agustín, 
Diógenes Laercio, Michelet, Heidegger, etc. La cuestión queda planteada, 
en su fundamento, en aquello de que la fraternidad en la comunidad 
política está atravesada por una contradicción que la fractura: la línea pasa 
entre amigo/enemigo. No es el enemigo total, el hostis; es sólo el inimicus 
en el sentido público (la stásis griega) dentro del Todo de la comunidad, de 
la fraternidad. Pero esa fraternidad fragmentada, además y 
defectivamente, es falo-logo-céntrica, ya que no es sorelidad (hermandad 
con la hermana) sino fratrokracia patriarcal.  

Queriendo pensar el enigma nietzscheano Derrida se pierde, no aclara, se 
empantana, no avanza: 

La frase muy familiar de Aristóteles, es, pues, una palabra de moribundo, una última 
voluntad que habla ya a partir de la muerte. Sabiduría testamentaria a la que hay 
que oponer, aunque sea al precio de la locura, la insurrección que grita desde 
presente viviente. El moribundo se dirige a amigos para hablarles de amigos, aunque 
sea para decirles que no hay. El moribundo muere y se vuelve hacia el lado de la 
amistad, el viviente vive y se vuelve hacia el lado de la enemistad. La sabiduría, del 
lado de la muerte, y fue el pasado, el ser-pasado del que pasa. La locura, del lado de 
la vida, y es el presente, la presencia del presente (Derrida, 1994; 69)

33
.  

No se muestra claramente el sentido de la “sabiduría”, el por qué enfrenta 
“a la muerte”, y por qué la amistad se vive en ese horizonte. Menos aún se 
muestra de qué “locura” se está hablando (como negación de la sabiduría 
ante la muerte, por lo tanto de otra sabiduría ante la vida, distinta de la que 
habla Nietzsche), y por qué en el horizonte del “viviente” el enemigo 
desaparece. Queda todo en una penumbra sugestiva, inteligente, pero que 
no resuelve el enigma. 

 La deconstrucción de la fraternidad derridiana, que de todos modos puede 
sernos útil como un primer momento ontológico (no pudiendo radicalizar la 
negatividad y menos avanzar en la construcción positiva posterior), se 
despliega como hemos dicho confrontando a Schmitt, por ello: 

Que lo político mismo, que el ser-político de lo político surja en su posibilidad con la 
figura del enemigo, éste es el axioma schmittiano en su forma más elemental. Sería 
injusto reducir a él el pensamiento de Schmitt, como se hace frecuentemente, pero 
ese axioma es en cualquier caso indispensable tanto para su decisionismo como para 
su teoría de la excepción y de la soberanía. La desaparición del enemigo hace doblar 
las campanas por lo político como tal. Marcaría el comienzo de la despolitización 
(Entpolitisierung)

34
.  

Es evidente que Schmitt, así como Nietzsche, Derrida y la Modernidad en 
general, entienden el poder político como dominación, y el campo político 
estructurado por una “Voluntad de Poder”, que ordena el dicho campo 
desde fuerzas organizadas por el único criterio de amigos ante enemigos. 
Esto habrá que superarlo radicalmente.  

                                                           
32

Cfr. Derrida, ed. fr., 317. Cita del evangelio de Mateo 5, 43 (y Lucas 6, 26). Este texto está 
ya citado en la obra de Schmitt, El concepto de lo político.  
33

 Ed. fr., y ed. esp., 1998, 69. 
34

Ibid.,ed. fr., 103; ed. esp., 103. 
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3 La Solidaridad: un más allá de la fraternidad  

Será necesario ir aclarando analíticamente cada uno de los pasos para 
poder alcanzar mayor precisión. 

En primer lugar, la primera aporía [a] se encuentra en los que desearíamos 
denominar un “orden ontológico” –como el “mundo” de M. Heidegger en 
Ser y tiempo-. El “amigo” y el “sabio” se sitúan dentro del horizonte de la 
“comprensión del ser”, como en el espacio iluminado en medio del bosque 
cuando los leñadores han cortado un buen número de árboles (la Lichtung 
de la Selva Negra cerca de Freiburg). El “amigo” en la fraternidad [a.1] es el 
que vive la unidad en el Todo (de la familia, de la comunidad política). En 
este sentido la amistad es sin embargo ambigua: puede amar con amor de 
amistad (de mutua benevolencia) un miembro de una “banda de ladrones”, 
y luchar por el interés común de la banda. La totalidad queda unida 
afectivamente por la fraternidad, pero ésta no tiene más medida que el 
fundamento del todo: el ser no sólo comprendido sino igualmente querido. 
Por ello, la exclamación de “¡Amigos!” *A.1+, los que están próximos, 
pueden recibir sin embargo el reproche inevitable para el que busca la 
“perfecta amistad” de comprobar que ello no son sus amigos, y por ello “no 
hay amigos” *A.2+. No hemos trascendido el orden ontológico. 

De la misma manera, en el segundo momento *a.2+, el que “comprende el 
ser” es el sabio, el que conoce la totalidad. Tiene la clarividencia del 
sistema; se apoya en la tradición triunfante, la del pasado. El futuro será 
repetición de lo ya alcanzado. La sabiduría es contemplación de “lo Mismo”, 
no hay novedad, se aproxima la muerte. El sabio ontológico es siempre 
“ante la muerte” (en Heidegger, en Freud, en Schmitt). La muerte de cada 
uno permite la permanencia del ser en la unidad de la comunidad por la 
fraternidad. 

En segundo lugar, la segunda aporía [b] es obligatoria dentro del horizonte 
del “ser”. “La guerra (pólemos) es el origen de todo” expresaba Heráclito35. 
¿Cómo habría el “ser” de poder determinarse si no contara con el 
“opuesto” originario: el “no-ser”? La amistad es impensable para la 
ontología sin la enemistad. Esto explicaría perfectamente la posición 
helénica, e igualmente la de Carl Schmitt, en la exclamación del primer 
momento: “¡Enemigos!” *B.1+. Hasta aquí todo rueda según la lógica 
ontológica griega y moderna. 

Pero de pronto aparece un momento discordante, incomprensible, 
inesperado: “¡no hay enemigos!” *B.2+. Porque si “no hay amigos” *A.2+, 
entonces “hay enemigos” inevitablemente. Pero si tampoco hay enemigos 
se cae en un callejón irracional sin salida desde la ontología. En efecto, que 
“no haya enemigos” disloca la ontología, contradice la posición de Heráclito 
y la de Schmitt. Si no hay “enemigos” no hay sabiduría (que se recorta 
desde “ser” frente al “no-ser”), ni ser-para-la-muerte36, y ni siquiera 
fraternidad, porque ésta supone la unidad de la comunidad ante lo 

                                                           
35

 Fragmento 53 (Hermann Diels (ed.), Die Fragmente der Vorsokratiker, 1964, vol. 1, 162. 
36

Porque “la vida *terrestre+ es la muerte de cada uno *...+ Nuestra vida nos viene por la 
muerte” (Heráclito, fragmento 77; Diels, Ibid., vol. 1, 168). 
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extranjero, lo otro, el enemigo (la hostilidad en la ontología es la otra cara 
de la fraternidad). ¿Cómo se le ha ocurrido a Nietzsche colocar esta 
negación en la oposición a la amistad? ¿De qué tradición puede surgir esta 
intuición desconcertante?37 Derrida cita –en sentido contrario al pensar de 
Nietzsche38- un texto de la tradición semita que comienza a debilitar la 
“enemistad”, pero esto supone un vuelco completo, una superación radical 
de la ontología, un ir más allá del “ser”. El texto se inicia afirmando la 
fraternidad, pero concluye diluyendo la enemistad, al menos abre una 
puerta para su aniquilación: 

Ustedes han oído decir: [α.1 y β.1+
39

Amarás a tu prójimo (plesíon) y [α.2 y β.2] 
odiarás a tu enemigo (ekhthrón) [i]. Pero yo les digo: Ama (agapãte) a tus enemigos 
[II]

40
. 

Esta negación de la negatividad del “rival privado”, del “antagonista 
político” y de la “hostilidad absoluta” (del enemigo a muerte en la guerra), 
significa que se trasciende el “orden ontológico” *I] en cuanto tal, y por ello 
se tiene la experiencia del “enemigo” (los samaritanos eran enemigos de los 
judíos, aunque del segundo nivel, en [α.1+, como hermano “antagónicos” 
dentro del pueblo de Israel) desde un tipo de supra-fraternidad41, de 
“amor” (agápe) en el que se constituye al Otro por fuera de su función 
óntica-ontológica de“enemigo”, desde un orden trans-ontológico, meta-
físico o ético, en el cual la “enemistad” ha sido desarticulada. 

                                                           
37

En Nietzsche puede entenderse intra-ontológicamente la negación de una cierta 
enemistad, la del “fuerte”, que soporta la dominación de los “débiles” (los ascetas judeo-
cristianos, los semitas). De manera que cuando el “fuerte” (ario, guerrero, el “griego 
originario”) se lanza a aniquilar los valores vigentes, que son una inversión o una 
constitución como valores positivos de los vicios pasados de los “débiles”, en cierta manera 
afirma como amigos a los “fuertes”, que son los enemigos del sistema (de los “débiles”). 
Pero la negación de esta enemistad se efectúa por la afirmación de “lo Mismo”, del 
fundamento, del ser-pasado del sistema vigente. El mundo occidental moderno (de los 
“débiles”) contradictoriamente se dice herencia greco-romana: Nietzsche, al afirmar la 
helenicidad originaria contra la decadencia judeo-cristiana, no sale de la ontología. No se 
trata de una solidaridad con los “fuertes” hoy oprimidos y que necesitan de nuevo ser 
afirmados (ni tampoco fraternidad: los “fuertes” no necesitan esa amistad decadente). Es 
suficiente con el odio o la enemistad para con los “débiles” que hoy dominan masoquista y 
ascéticamente contra la Vida de los “sanos” y “fuertes” (es un vitalismo de derecha, 
reaccionario, pre-facista). 
38

Para Nietzsche ese texto manifiesta esa “humildad cobarde” del “debil” que no es capaz de 
enfrentar con orgullo al enemigo como enemigo a ser vencido. Es una maniobra de la 
“debilidad” ante el “poder”, que no lo ataca de frente sino por un rodeo al situarse en su 
espalda, para eliminarlo por traición. 
39

Véase esquema 1.  
40

Mateo5, 43. 
41

Después de hacer la crítica de la enemistad dentro del pueblo de Israel, se efectuará la 
crítica de la enemistad fuera del pueblo. Los goím (los no-judíos: los paganos romanos, por 
ejemplo) serán invitados a formar parte del “nuevo pueblo”. Sería la negación-superación 
(subsunción) de la “enemistad absoluta”, en una nueva fraternidad universal postulada, por 
ejemplo, en La paz perpetua de Kant (todo postulado afirma una posibilidad lógica y una 
imposibilidad empírica) para toda la humanidad (comenzando por el Imperio romano en el 
caso del cristianismo primitivo). La posibilidad empírica del postulado no se encuentra ya 
dentro del horizonte de la política ni de la filosofía; está dentro de un horizonte de 
esperanza propia de la narrativa mítico-religiosa –tan estudiada por Ernst Bloch en Das 
Prinzip Hoffnung, 1970, vol.1-3. 
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En el mundo semita42 se tiene una experiencia ética desconocida en el 
mundo greco-romano, y constituida filosóficamente en el análisis cuasi-
fenomenolígco de E. Levinas en la tradición moderno-occidental. El 
“prójimo” del que se habla en el texto citado es aquel que se revela en la 
“proximidad” (cara-a-cara, en hebreo:(נפלאםינפיּם) [panim el panim]), es 
decir, lo inmediato, loa no-mediado, como en la desnudez del contacto 
erótico del “boca-a-boca”: “Que me bese(יּשקּינ)con los besos (ּוקישנםת) de su 
boca”43. Esta experiencia de “sujetividad-a-sujetividad”, de corporalidades 
vivientes “piel-a-piel”, como categoría filosófica originaria, no existe en el 
pensamiento greco-romano ni moderno. En el midrash del fundador del 
cristianismo llamado por la tradición del “buen samaritano”, es llamado 
“bueno” porque establece con el robado, herido y abandonado fuera del 
camino (fuera de la Totalidad ontológica) dicha experiencia del cara-a-cara. 
Para el samaritano el “prójimo” es el tirado fuera del camino, en la 
Exterioridad: el Otro. Y debemos no olvidar que los samaritanos eran los 
“enemigos” de la tribu de Judá. 

Como filósofo, efectuando una hermenéutica política de un texto 
simbólico44, tomaré ese midrash como un ejemplo de una narrativa o relato 
ético-racional45 construido por aquel maestro semita ante la pregunta: “-
¿Quién es mi prójimo?”46, que podría traducirse mejor por un: “-¿Quién es 
el que enfrenta al Otro en el cara-a-cara?”, o todavía: “-¿Quién establece la 
relación sujeto-sujeto como proximidad47?” Ante la cual pregunta, aquel 
sutil conocedor metódico de categorías críticas ético-racionales, le 
contesta, estructurando una narración con intención pedagógica, en la que 
consiste la “historia” (story) de un relato socio-político. 

Por un camino “bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y lo asaltaron unos 
bandidos”. La situación hermenéutica parte primeramente del “sistema 
establecido”, la “totalidad” (el sistema judío político, el camino) y una 
víctima (“lo asaltaron, lo desnudaron, lo molieron a palos”). Allí estaba la 
víctima del asalto “fuera” del camino, del orden, del sistema, en la 
“exterioridad” de la totalidad política establecida, legítima. Con profundo 

                                                           
42

Véase mi obra El humanismo semita, 1969; Filosofía de la Liberación, 1980, 2.4: 
“Exterioridad” (consúltese ésta y otras obras mías por internet www.clacso.org, biblioteca 
virtual, sala de lectura); y Ética de la Liberación, 1998, ya citada, capítulos 4-6.  
43

Cantar de los cantares 1, 2. 
44

Lo llamado “bíblico” o “religioso” del texto, dentro del jacobinismo propio del pensamiento 
moderno europeo, desacredita a textos que son “simbólico-narrativos” y sobre los que el 
filósofo, como filósofo, puede efectuar una hermenéutica filosófica. La Teogonía de Hesíodo 
es tan narrativo simbólico como el Exodo de la narrativa judía. Ambos pueden ser objeto de 
una hermenéutica filosófica. Estos textos no son filosóficos por su contenido, sino por el 
modo de leerlos. Quiero así librarme del epíteto despectivo de que mi análisis es “teológico” 
por tomar estos textos “simbólico-narrativos”. 
45

Este “relato”, que enseña inventando o tomando un ejemplo, se denomina un midrash. No 
es propiamente simbólico ni mítico, sino propiamente racional, y se construye en base a 
situaciones escogidas de la vida cotidiana con intención pedagógica. El “mito de la caverna” 
de Platón es evidentemente un relato “simbólico” (o mítico), no así la denominada “parábola 
(o midrash) del samaritano”, que no tiene ningún símbolo o mito. Es una narrativa ético-
racional con estructura metódica explícita. 
46

Lucas10, 25-37. 
47

Véase en E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 1974, 102ss: “La 
proximité”. 
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sentido critico, que no existe en el “mito de la caverna de Platón”48, aquel 
rabí (maestro metódico en la retórica crítica) hace pasar primero por el 
camino a lo más prestigioso del orden social y político de Israel: “bajaba un 
sacerdote”, que iba al templo a cumplir con la Ley. Y de manera crítica, 
irónica, brutal se expresa ante el propio “escriba” (jurista) que lo interpela: 
“al verlo, dio un rodeo y pasó de largo”. La totalización de la Totalidad del 
sistema en el que se encontraba, el cumplir formalmente la Ley, le impidió 
abrirse a la exterioridad socio-política de la víctima49. Para mayor 
provocación todavía (mucho más que el Zarathustra nietzscheano), se 
vuelve sobre la tribu de Leví, la más venerada por la elite jerosolimitana: “lo 
mismo hizo un levita”, que también debía cumplir con la Ley. Es decir, los 
sabios, los mejores, los legalistas, los más venerados del sistema no 
pudieron asumir la “responsabilidad” por la víctima, por el Otro. El 
horizonte legítimo del sistema vigente les obnubilaba o les impedía dar un 
paso “fuera” de él, fuera de la Ley (ya que podía estar impuro y les 
impediría cumplir con el culto debido). El despreciado para la tabla de 
valores del sistema positivo, el que estaba fuera de la Ley, un samaritano 
(un meteco para un griego, un galo para un romano, un infiel para un 
cristiano medieval o mahometano, un esclavo o un indio en la primera 
modernidad, un lumpen en el capitalismo, un sunnita en Irak para el 
mariner, etc.) –de nuevo la ironía, la crítica mordaz, la intención subversiva 
de valores-: “al verlo, tuvo solidaridad50, se acercó a él y le vendó las 
heridas *...+”. Estos textos no han sido asumidos por la filosofía política 
contemporánea, tampoco en Estados Unidos o Europa. Sin embargo, son lo 
más revolucionario que hayamos podido observar en la historia de la 
política occidental, imposible de ser pensados por todas las políticas griegas 
o romanas. 

El concepto de plesíos (el cercano o “próximo”, prójimo), o de plesiázo 
(aproximarse o “hacerse próximo”), en griego no indica adecuadamente el 
reduplicativo hebreo del “cara-a-cara” (paním el paním). En este caso es la 
inmediatez empírica de dos rostros humanos enfrentados, que cuando se 
“revela” desde el sufrimiento de la víctima51, en cuanto interpela a la 

                                                           
48

La “criticidad” platónica es teórica: en la caverna se ven sombras, no realidades; las 
confunden con la realidad “los más” (hoí polloi), el vulgo. Los sabios, los pocos, los mejores, 
salen de la caverna: es un mito políticamente aristocrático. El relato socio-político del 
midrash del Samaritano no es mítico, es socio-político, no es aristocrático ni democrático, es 
crítico; no es teórico, es práctico; no es sólo ético, es socio-político.  
49

Véase el sentido ético-filosófico de esta acción de “clausura” o “totalización” de la 
Totalidad (Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, 1973, vol. 2, § 21: “El mal 
ético-ontológico como totalización totalitaria de la Totalidad”, 34ss).  
50

El verbo σπαγνίϛομαι (spagkhnízomai) usado en el texto griego procede de la raíz del 
sustantivo “entraña”, “víscera”, “corazón”, y significa “conmoverse”, “compadecerse”. 
Deseamos escoger esta raíz para expresar el sentimiento de “solidaridad” (como emotividad 
crítica volcada a la exterioridad sufriente de la víctima). Es algo radicalmente diverso a la 
mera “fraternidad” de Derrida; pero tampoco es la compasión de Schopenhauer, ni la 
conmiseración paternalista, o la lástima superficial. Es el deseo metafísico del Otro como 
otro.  
51

Desde 1970 venimos insistiendo en todas nuestras obras en esta experiencia es siempre 
política. Véase Dussel, Para una ética de la liberación, 1973, vol. 1, cap. 3, y posteriormente 
en los vols. 2 a 5 es analizada como la interpelación del Otro como otro, como de otro 
género o sexo, como nuevas generaciones, como conciudadano explotado o excluido, como 
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responsabilidad política por el Otro, y exige la superación del horizonte de la 
Totalidad (el “salirse del camino” establecido). 

Esta posición ético-política no es una terapia52 estoica de los deseos para 
alcanzar la paz subjetiva (que no otra cosa es la ataraxía como la apátheia), 
sino simple y directamente la “terapia público-política del Otro” (“le vendó 
las heridas echándole aceite y vino”) en la que le va la vida al que se 
arriesga peligrosamente al comprometerse por el Otro. 

Las categorías fundacionales de una política crítica son entonces dos. [i] El 
“orden establecido” (“de este mundo”: ek toútou toù kósmon), la Totalidad, 
como el presupuesto a ser deconstruido; y [II] la trascendencia horizontal 
de la temporalidad histórica como exterioridad política, futura en el tiempo 
(“yo no pertenezco a este mundo”: oúk eimì ek toû kósmou toúton)53: la 
Exterioridad. La “Ley” estructura el “orden establecido” (“este orden” o 
“mundo”) y es necesaria. Pero cuando la “Ley” mata es necesario no 
cumplirla, porque el espíritu54de la ley es la vida. Abraham debía matar a su 
hijo Isaac –como mandaba la “Ley” de los semitas, y que se cumplía 
estrictamente en las fenicias Tiro o Cartago55- pero Abraham mismo, 
evadiendo la ley por amor a su hijo (el Anti-Edipo), buscó la manera de 
reemplazarlo por un animal (según una interpretación de una tradición 
judía a la que Jeshúa se inscribía, en oposición a la posición dogmática de 
los sacerdotes del templo que afirmaba que Abraham quizo matar a su hijo 
para cumplir la Ley, contra quienes Jeshúa luchaba). Ante la autoridad de la 
“Ley”, Jeshúa acusa al propio tribunal que lo juzgaba: 

“Si fueran *ustedes+ hijos de Abraham se comportarían como él. En cambio, están 
tratando de matarme a mí [...] Eso no lo hizo Abraham

56
 [...] ¿No tenemos razón en 

decir que eres un samaritano?
57

 [exclamaron los miembrosdel Sanedrín...] Yo 

                                                                                                                                        
víctima. Además véase en Dussel, Filosofía de la Liberación, 1977, § 2.6; Etica comunitaria, 
1986, § 4.2; 1995 (toda la obra, considerando al indio como el Otro originario de la 
Modernidad); y también mi obra The Underside of Modernity. Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor 
and the Philosophy of Liberation, 1996, en especial “The Reason of the Other: Interpellation 
as speech-act” (15ss); Etica de la Liberación, 1998, caps. 4 y 5. 
52

Véase la obra de Martha Nussbaum, The Therapy of Desire. Theory and Practice in 
Hellenistic Ethics, 1994. 
53

El largo texto al que nos estamos refiriendo es el de Juan 8, 21-49. 
54

Nuevamente: “espíritu” (pneuma en griego, ruakh de hebreo) es del orden ético-metafísico 
[II], de la Alteridad. 
55

Marx bien sabía esto, y por ello denominó Moloch (dios fenicio), que necesitaba víctimas 
humanas de niños primogénitos (como Edgar, hijo de Marx, quien lo consideró “una víctima 
más del ídolo”), al capital que rinde interés (la forma más fetichizada, alejada el “trabajo 
vivo”). El mito abrahámico ha cobrado en la filosofía política actual un lugar central, en la 
obra de S. Zizek, aunque antes la tuvo en Hegel. 
56

El judaísmo dominante, y después las Cristiandades, afirmaban a un Abraham sacrificador 
(el Padre pedía la sangre del Hijo). “Jeshúa, en cambio, parece interpretar este mito de 
modo diferente y recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham se 
liberó de la Ley, se dio cuenta de que la Ley le exigía un asesinato y descubre al Dios cuya ley 
es la Ley de la vida [...] No mata, porque se da cuenta de que la libertad está en no matar. 
Luego, su fe está en eso: en no estar dispuesto a matar, ni a su hijo ni a los otros. Abraham 
libre por Ley, se liberó para ser un Abraham libre frente a la Ley” (Hinkelammert, 1998, 
pp.51-52). Esta interpretación de Hinkelammert se opone entonces a la de Freud, Lacan, 
Zizek y muchos otros. 
57

Ser un “samaritano” es, al mismo tiempo en Israel, alguien que nada conoce de la “Ley”, y 
también un enemigo del templo (porque los samaritanos pretendían que era en el monte 
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noestoy loco”
58

 [se defendió el acusado]. 

La “Ley” da vida cuando el orden es justo. Cuando reprime la posibilidad de 
lo nuevo la Ley mata. Por ello, lo que se construye desde el desafío de las 
víctimas que interpelan desde la exterioridad [II] (probando por su mera 
existencia socio-política la injusticia de “este mundo” *I], el orden 
establecido), desde el proyecto de un nuevo orden que “no es de este 
mundo” (que es histórico, realmente posible, más justo; es el postulado que 
Marx expuso en el campo económico como un “Reino de la Libertad”, y 
Kant lo explicó como una “idea regulativa” en su “Comunidad ética”59) está 
más allá de la Ley que mata. Jacques Lacan introduce el tema equiparando 
de alguna manera la Ley con el Ueber-Ich, cuando en su Seminario sobre La 
ética del psicoanálisis60explica: 

En efecto, con la salvedad de una muy pequeña modificación –Cosa en lugar de 
pecado-, éste es el discurso de Pablo en lo concerniente a las relaciones de la Ley y el 
pecado, Romanos 7, 7. Más allá de lo que se piense de ellos en ciertos medios, se 
equivocarían al creer que los autores sagrados no son una buena lectura

61
. 

Esto ha producido en filosofía política recientemente una relectura de Pablo 
de Tarso62, que nos permite sin embargo invertir la interpretación hoy en 

                                                                                                                                        
Garitzim donde debía rendirse culto a Dios). Esto muestra además el sentido del “midrash 
del samaritano”, pero también indica el sentido crítico cuando habló con la samaritana y 
exclamó: “Se acerca la hora en que no darán culto *...+ ni en este cerro ni en Jerusalén” (Juan 
4, 20). Jeshúa universaliza el desafío crítico de los profetas de Israel, dentro de todo el 
horizonte del imperio romano, y más allá (ya que sus comunidades mesiánicas llegarán el 
imperio persa, y por el Turkestán y el Tarim hasta la Mongolia y la China). 
58

Juan 8, 40-49. Nietzsche escribe: “el loco viviente” (texto ya citado más arriba). Jeshúa era 
también “loco” para los sacerdotes del templo: locura de “este mundo”, del orden 
establecido, positivo. Racionalidad crítica del mundo por venir (“no soy de este mundo”). La 
trascendentalidad ético-política de la categoría de Exterioridad fue sustantivizada por las 
Cristiandades (y sus enemigos modernos) como un reino del “cielo” etéreo, religioso 
exclusivamente. Perdió su exterioridad racional crítica de universalidad subversiva. De todas 
maneras todos los movimientos revolucionarios de la cultura llamada occidental, latino-
germánica, europea (y bizantina, copta, armenia, etc.) surgen desde este horizonte crítico.  
59

Véase La religión dentro de los límites de la pura razón (Kant, Werke, 1968, vol. 7, 760). 
60

“De la ley moral” (VI, 3; Paidos, Buenos Aires, 2000, pp. 100ss). 
61

Ibid., 103. 
62

Véanse por ejemplo las obras de Giorgio Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla 
Lettera ai Romani, 2000; Alain Badiou, San Pablo. La fundación del universalismo, 1999; 
Slavoj Zizek, El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?,  
2002; Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, 2000; etc.- En referencia a la 
obra de G. Agamben, en la que demuestra un gran conocimiento de la cultura griega y 
semito-hebraica, muestra bien la antinomia entre “la Ley” (nomos) y “la fe” (pístis) (Nomos; 
Agamben, op.cit., 88ss), pensando que “Abramo viene giocato, per così dire, contra Mosè” 
(89). No hay tal oposición entre Abraham y Moisés: el Abraham que no quiere matar al hijo 
es el mismo Moisés que dirá: “¡No matarás!”. Agamben cree que dicha oposición es una 
escisión interna de la misma ley: “si tratta piuttosto di opporre una figura non normativa 
della legge a quella normativa” (91). Pues ¡no! Como Agamben no discierne entre la Ley 
intrasistémica (nomos tõn ergõn) en el nivel ontológico (del sistema)[I] de la apertura extra-
sistémica de la “Ley de la fe” (nomos písteõs) [II] –en referencia al texto que está 
comentando el filósofo italiano de Pablo, Romanos 3, 27-, y por ello se confunde. En efecto, 
ambas “leyes” tienen normatividad, pero difieren en su contenido: una, obliga según las 
exigencias de la fraternidad del sistema [I]; la otra, obliga según las exigencias de la 
solidaridad extra-sistémica [II]. Y por ello, tampoco puede aclarar, por ejemplo, el sentido de 
“la potencia mesiánica” que se funda en la “debilidad” (pp. 92ss). La “potencia” del Otro en 
la solidaridad es lo que denominaremos en la Política de la Liberación la hiperpotencia: la 
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boga. En general se entiende que la Ley, como obligación formal, niega el 
deseo, y en la medida que éste intenta cumplirse aparece el pecado, que 
Bataille tomará como fundamento del erotismo (como gozo en la 
transgresión de la Ley). Sin embargo, con Hinkelammert, debo interpretar la 
relación de Pablo de Tarso de una manera inversa. El cumplimiento de la 
Ley produce la muerte, por ejemplo de Esteban en Jerusalén, porque al no 
haber cumplido la Ley fue lapidado –y Pablo cuidaba los vestidos del 
asesinado-. Es la Ley que obligaba a Abraham a matar a su hijo. Pablo, en 
cumplimiento de la Ley perseguía a los cristianos; es decir, la Ley producía 
la muerte. Era así necesario, en nombre de la Vida, no cumplir la letra de 
Ley que mata (sino cumplir su espíritu). La muerte que produce la Ley, 
cuando se ha tornado fixista, entrópica, es opresión de los dominados. De 
esta manera liberarse de la Ley es afirmar la Vida, o, mejor, afirmar una Ley 
de Vida –que supone la transformación del cumplimiento de la Ley 
formalista-. La Vida de Nietzsche es la vida originaria del mismo sistema, no 
es nunca la Vida del oprimido, del excluido, de la víctima, del débil en la 
exterioridad del sistema dominado por “el guerrero ario”. 

De la misma manera podemos ahora encarar la esencia de la solidaridad 
(más allá de la mera fraternidad de la Ley, en el sistema como totalidad 
totalizada como dominación). En efecto, el “¡Enemigo!” *B.1, α.2 o β.2+ 
puede ser el mero “enemigo” del “amigo” en y de la Totalidad *I] (sea 
óntico, funcional u ontológico). Pero para “el Otro”, el que se sitúa más allá 
del sistema vigente, en su Exterioridad [II+, dicho “enemigo” no es el 
enemigo suyo. En el Código de Hammurabi, que está constituido desde el 
horizonte de una meta-física semita63, que no es el del derecho romano tan 

                                                                                                                                        
voluntades unificadas por la sabiduría-locura (las razones que permiten tener, contra 
Habermas, pero en consonancia con A. Gramsci): el “consenso crítico” con factibilidad 
estratégica, como lucha de liberación de los oprimidos y excluidos (los enemigos del 
sistema). La “debilidad” de ese pueblo en proceso de liberación (como plebs que busca ser 
un populus) –el pequeño ejército de G. Washington en Boston- se transforma en “potencia” 
desde el consenso crítico de los nuevos actores socio-política, y, por otra parte, desde la 
crisis de legitimidad (“sabiduría de los sabios”) del sistema dominador. En fin, Agamben 
queda todavía atrapado en el “derecho romano”. El “derecho semita” (desde al menos el 
siglo XXIV a.C, mucho antes de Hammurabi) se construye desde otras categorías críticas que 
estamos bosquejando filosóficamente de manera introductoria. De la misma manera, Alain 
Badiou (en el op. cit.) nos presenta un Pablo cuya conversión en el camino hacia Damasco, se 
presenta como el “acontecimiento” (événement: véase de Badiou, L’être et l’événement,  
1988) que abre un nuevo mundo (el “mundo cristiano universalista”) que constituye un 
nuevo “régimen de verdad” al que sus miembros guardarán fidelidad. Mi crítica consiste en 
pensar que ese “acontecimiento” es el fruto de un fenómeno subjetivo falto de condiciones 
reales, objetivas, de opresión y exclusión dentro del Imperio romano, que permitirán no sólo 
la “conversión” de Pablo sino la aceptación de su “propuesta” –“locura” para los 
dominadores del Imperio- por parte de los “oprimidos y excluidos”. El concepto de 
solidaridad en Pablo (ágape) se distingue de la mera “amistad” fraterna (philía) y erótica 
(éros): es el amor como responsabilidad por el Otro, víctima del sistema. Badiou, sufre de un 
cierto idealismo, al haber perdido las condiciones socio-económicas y políticas de opresión 
del Imperio. La solidaridad es material: da de comer al hambriento, cura las heridas del 
traumatizado; supone una corporalidad viviente institucionalmente inscrita en un sistema 
inevitablemente de dominador/dominado, de inclusión/exclusión, de ontología/ética-
metafísica, de Totalidad/Exterioridad, pero situándolas siempre, no exclusivamente, en un 
nivel erótico, económico, político, etc. 
63

Sería buen tema de discusión el mostrar como por ejemplo Leo Strauss (que se inspira en 
Alfarabi, el gran filósofo islámico, que pretendía la conciliación de la filosofía con El Corán, 
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estudiado por G. Agamben, porque es mucho complejo y crítico, se enuncia: 

Para que el fuerte no oprima al pobre, para hacer justicia con el huérfano y con la 
viuda, en Babilonia [...] Que el oprimido afectado en un proceso venga delante de mi 
estatua de Rey de Justicia y se haga leer

64
 mi estela escrita

65
. 

El “enemigo” del “fuerte” es el pobre, en tanto potencial posesor de sus 
bienes dado el estado de necesidad en que se encuentra. El huérfano es el 
competidor del hijo propio; la viuda es la enemiga de aquel que desea 
apropiarse de los bienes de su difunto esposo –que es el tema del Código 
de Hammurabi-. Es decir, los “enemigos” de los dominadores del sistema, 
de la totalidad [I+, no son necesariamente los “enemigos” de los dominados, 
de los oprimidos, de los excluidos [II]. Éstos, los excluidos y dominados, 
gritan ahora comprensiblemente (y no descubierto ni por Nietzsche ni por 
Derrida):  

“¡Enemigos *del sistema+, no hay enemigos *para nosotros+!”, porque los enemigos 
del sistema ¡somos nosotros mismos! 

Esquema 2 Los dos ordenes de la fraternidad y la solidaridad  
 

“cara-a-cara” 
 Totalidad (lo Mismo, la Ley)  Exterioridad (el Otro, la Vida) 
 
orden        orden ético-metafísico 
ontológico       de la solidaridad

66
 

de la fraternidad                         (Alteridad, liberación)                          
(Igualdad, libertad)  
              [I]                                [II] 
 
  
    

 
“carne” (σάπξ, ושנ)                                                            “palabra” (λόγοϛ, ונו) 
 
 

Ahora se aclara completamente el texto citado por Derrida, que no 
alcanzaba claridad en sus comentarios. Ahora tenemos igualmente dos 
momentos; pero se introduce en el primero [1] la oposición amigo-enemigo 

                                                                                                                                        
pero que al final identifica lo esotérico de su doctrina con la filosofía griega y lo exotérico con 
la narrativa de El Corán; en Strauss, de igual manera, la filosofía es lo esotérico –lo racional- y 
la narrativa bíblica lo exotérico –lo imaginario religioso-) o Hannah Arendt (que al final siguió 
siendo discípula de Heidegger y nunca superó la ontología) no captaron la originalidad de la 
experiencia semita (tal como la supo exponer E. Levinas). 
64

Obsérvese que la lectura de este “texto” (en el Louvre se encuentra una de estas piedras 
negras donde está escrito en sistema cuneiforme dicho texto), permite al oprimido enfrentar 
el contenido mismo de la Ley, que pudiera ser contrario a la interpretación tergiversadora 
oral que el opresor podría hacer al no estar objetivamente expresada por escrito. En este 
caso la escritura es una condición de la universalidad de la ley en protección del oprimido. 
De nuevo podríamos hacer otra exégesis del sentido del “ser-escrito” no coincidente con el 
de Derrida.  
65

Código de Hammurabi, ed. de Federico Lara Peinado, 1986, 43.  
66

La flecha a indicaría la apertura de la solidaridad de la totalidad de la “carne” (el sistema, la 
totalidad, la fraternidad) hacia la exterioridad del Otro como otro, el “amor de 
responsabilidad” (agápe). 
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(y no sólo al amigo como en [a.1]); y, en el segundo, se distingue entre dos 
tipos de enemigos [2]: 

[1] Maldito el que no tiene amigos [1.a], porque su enemigo se sentará en el tribunal 
para juzgarlo [1.b]. 

[2] Maldito el que no tenga ningún enemigo [2.a], porque yo seré, yo, su enemigo en 
el día del juicio final [2.b]. 

El primer momento [1], se trata del orden totalizado, de la carne [I]. Desde 
el punto de vista de la moral vigente, hay que hacerse de amigos para tener 
defensa, posibilidades de éxito, cuando uno sea acorralado por los 
enemigos [1.b] intrasistémicos, en un juicio empírico. 

El segundo momento [2], es desconcertante para la lógica ontológica: se 
maldice al que no ha sabido tener enemigos [2.a]. Pero, ¿qué clase de 
enemigos son éstos? Ahora se trata de esos enemigos que se ganan por la 
solidaridad, por la amistad trans-ontológica con el pobre, el huérfano y la 
viuda, con el Otro, con los desprotegidos en la intemperie inhóspita, en la 
Exterioridad del poder [II], de la Ley, de la riqueza... El que establece la 
relación de solidaridad, que tiene cordialidad con el miserable (miseri-
cordia), supera la fraternidad de la amistad en el sistema [α.1-β.1 en I], y se 
arriesga a abrirse al ancho campo de la Alteridad que se origina por una 
“responsabilidad por el Otro” pre-ontológica67. La solidaridad meta-física o 
ética es anterior al desplegarse del mundo (ontológico) como horizonte en 
donde se toma la “decisión” de ayudar o no al Otro. Pero el que se ayude o 
no al Otro, en el efectuarse empírico de la solidaridad, no evita que ya 
siempre antes se era responsable por el Otro. El que no lo ayuda traiciona 
esa responsabilidad pre-ontológica. De manera que habrá una solidaridad a 
priori pre-ontológica, y un efectuar trans-ontológico empírico de la 
solidaridad concreta: “Di pan al hambriento” (del Libro de los muertos 
egipcio).  

En el sistema se saca la cara por el Otro ante el tribunal de la Ley del propio 
sistema, que siempre lo declara culpable (por defender al enemigo del 
sistema). La defensa del indefenso, por solidaridad, deja al “tutor” del 
huérfano como responsable ante dicho tribunal del sistema y como quien 
ocupa el lugar de la víctima (por sustitución) en su defensa (del huérfano); 
es su testigo (μάπτvρ): da el testimonio de la inocencia del Otro. Los 
antiguos enemigos del responsable en la solidaridad no son ahora sus 
enemigos [γ.2], y sus antiguos amigos [α.1- β.1] en el sistema (cuando 
explotaban en la fraternidad al pobre, al huérfano y a la viuda) son ahora 
sus nuevos enemigos. Ahora sus nuevos amigos han sido ganados por un 
nuevo tipo de amistad: la solidaridad para con el Otro, con los oprimidos, 
con los excluidos [γ.1]. 
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Ante el Otro, tirado fuera del camino, la subjetividad sufre un impacto en sus “sensitividad” 
(sensitivity), en su capacidad de “afectividad” (afectivity) en tanto puede ser  
afectada por un traumatismo.  
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Esquema 3Amistad, Enemistad, Fraternidad y Solidaridad 
 
Amistad totalizada: fraternidad [α.1-β.1]             Amistad alterativa: solidaridad *γ.1+ 
Enemistad en la totalidad [α.2 - β.2]                  Enemistad alterativa *γ.2+ 
Sabiduría de los sabios                        Locura

68
 del mundo 

(Tribunal del sistema: S)                        (Tribunal ético-metafísico: E) 
El formalismo de la Ley                        El espíritu (ruakh: חור ) de la Ley: 
                                                                             la vida del Otro 
[I]                                                                           [II] 

 
 
 
 

El traidor-testigo (mártys, μάπτνϛ)
69

, el mesías (meshiakh, חשם) *γ.3+ 
(Enemigo de los poderosos [I], amigo de los débiles [II], loco viviente) 

 

El que era amigo [α.1- β.1] tenía al pobre, el huérfano y la viuda por sus 
enemigos radicales [γ.2]. Es ahora una enemistad diferente al mero 
enemigo en el sistema [α.2 - β.2]. El enemigo en el sistema puede ser un 
competidor en el mercado, un oponente partido político y aún un enemigo 
extranjero en la guerra. Pero todos esos enemigos afirman lo Mismo [I].  

Por el contrario, los pobres, los explotados, los excluidos sostienen al 
sistema desde abajo. Son aquellos que si se retiraran el sistema caería 
hecho pedazos. Son los enemigos radicales del sistema en la exterioridad 
alterativa [γ.2]. Ahora, el que ha negado la enemistad de sus antiguos 
enemigos, exclama: “¿Enemigos? *de los dominadores quizá, pero, para las 
víctimas, ¡entre ellos+ no hay enemigos!” (transformando los enunciados 
[B.1] y [B.2]). Los explotados y excluidos que eran al comienzo los 
enemigos, no son ahora enemigos: la apertura solidaria al Otro destituye la 
antigua enemistad por una amistad alterativa: la solidaridad [γ.1]. 

Al establecer con ellos ahora solidaridad, se ha transformado con respecto 
a sus antiguos amigos del sistema dominador en algo distinto: ahora es un 
traidor que merece ser juzgado como culpable [S], y para mayor 
contradicción en dicho tribunal que intenta condenarlo deberá testimoniar 
en favor del Otro (el enemigo del mismo tribunal), tomando así en el día del 
juicio, interior al sistema, el lugar del Otro, del explotado, del acusado al 
cual ahora defiende y sustituye. 
                                                           
68

Esta “locura” se confunde con la mera patología del enfermo mental. Dicha enfermedad 
era diagnosticada como estar inhabitado por un “demonio”, de allí que “endemoniado”, 
“loco” o enfermo mental, por una parte, y, por otra, el crítico desde la alteridad del Otro 
explotado o excluido (el crítico político) se confundían. Por ello, ante el tribunal Jeshúa dice: 
“Yo no tengo un demonio (daimónion” (Juan 8, 49) (correctamente traducido por: “Yo no soy 
loco”). El sistema legal tiene dificultad de distinguir entre el ladrón (que no cumple la ley) y 
el crítico radical (que pretende cambiar el sistema total de la Ley). Por ello, el simple ladrón 
estaba junto a los subversivos que tienen solidaridad: según el mesianismo político 
(Barrabás) y según el mesianismo profético (Jeshúa): “crucificaron con él a dos bandidos” 
(Mateo 23, 38). 
69

En griego martírion significa “prueba”, “testimonio”. De ahí que el “martir” (mártus) sea el 
“testigo”, el “probado”, el rehén que responsable por el Otro rinde un testimonio por la 
víctima del sistema ante el tribunal del mismo sistema. Como puede sospecharse ¡está 
perdido!  
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Mientras que el juez del tribunal trascendental [E]70 o ético-metafísico, 
maldice, critica a todos los que no se han hecho de enemigos dentro del 
sistema [2.a], que son los enemigos de los pobres y oprimidos (que son los 
dominadores del sistema); enemigos que se “echa encima” a causa de la 
solidaridad con el Otro, con el explotado y el excluido. El que no ha 
transformado a sus antiguos amigos en el sistema en enemigos, muestra 
que sigue considerando enemigos a los pobres, al Otro, y en ello manifiesta 
que es dominador. Y por ello será declarado culpable en el día del juicio 
trascendental ético-político: “Yo seré, yo, su enemigo en el día del juicio 
final” *2.b+. Como ya hemos dicho, el “juicio final” de Ma’at es la metáfora 
de la “conciencia ético-política solidaria” que tiene por criterio universal la 
exigencia de la negación de la enemistad hacia el pobre (“Di pan al 
hambriento”); pobre que es el peligro siempre latente para el rico, el 
poderoso, el orden fortalecido “con su sangre” (en las metáforas judías o 
aztecas). El “mito de Osiris”, celebrado en la Menfis africana (veinte siglos 
anterior al ontológico “mito de Prometeo” encadenado a la Totalidad), y 
aún a su corolario (el “mito adámico”, que Paul Ricoeur estudia en su obra 
La symbolique du mal, en tiempos que yo seguía sus clases al comienzo de 
la década del 60 en La Sorbonne de Paris), es el origen de los mitos éticos 
críticos del antiguo Mediterráneo, de donde procede Atenas y Jerusalén. 

El tribunal del sistema [S] juzga según el formalismo de la Ley71 de la 
totalidad [I]. El otro tribunal ético-metafísico, trascendental o alterativo [E], 
juzga críticamente desde la vida de la víctima, es decir, según los criterios 
de los oprimidos y excluidos, y por ello funda el nuevo y futuro sistema del 
derecho [II]. Ante este último tribunal (que es el consenso crítico de la 
comunidad de los oprimidos y excluidos; es la plebs que alcanza el 
consensus popoli de Bartolomé de las Casas72), “en el día del juicio final” 
(que actúa como un postulado que establece un criterio de orientación, 
lógicamente pensable, empíricamente imposible de realizarse 
perfectamente, pero que comienza ha ejercer su función en todo acto de 
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Empíricamente ese tribunal es el “consenso crítico” de la comunidad de los oprimidos y 
excluidos (véase mi próxima Política de la Liberación, Segunda parte, capítulo 5). 
71

Esta es la “Ley” que mataría a Isaac, pero Abraham no la cumple; es la que mata a Jeshúa. 
Por ello, Pablo de Tarso exclama que la Ley que debía “dar la vida (zoé), daba muerte 
(thánaton)” (Romanos 7, 10). Cuando Pablo habla del “no desearás” (ouk epithuméseis)” 
(Rom. 7, 8) no se trata del “deseo” lacaniano (del deseo como imposiblidad de alcanzar la 
satisfacción en el objeto), que se opone a la mera “pulsión” (que alcanza la satisfacción). 
Aquí el “deseo de la carne” es justamente el “querer totalizar el sistema” (la fetichización de 
la Totalidad) en la fraternidad. La Ley del sistema no obliga al que descubre la solidaridad, 
porque no acepta las “tendencias” del sistema, el “deseo de la carne”. En el sistema de 
dominación no hay entonces conciencia de la “falta” (amartía: pecado), que consiste en la 
“negación del Otro”. El formalismo totalizado de la Ley mata: mata al Otro; es el deseo de la 
muerte del Otro. Cuando el “espíritu” de la Ley se revela, la ley formalista muestra todo su 
poder asesino (es la Ley que justifica la muerte del Otro). Por su parte, el “désir 
métaphysique” de Levinas no es ese “deseo” del sistema (la fraternidad: el “deseo de la 
carme”), sino “deseo del Otro como otro”, en su Di-ferencia (es, nuevamente, la solidaridad): 
“El deseo metafísico (désir métaphysique) tiene otra intención –él desea más allá de todo lo 
que pude simplemente completarlo. El es como la bondad: el Deseado no lo llena, sino que 
ahonda el mismo deseo” (E. Levinas, Totalité et Infinit, 1968, 4).  
72

En 1546 este pensador escribe defendiendo a los indígenas del Perú una obra política 
histórica: De potestate regis (véase en mi Política de la Liberación, el § 06, [101ss]), donde 
justifica la ilegitimidad de toda decisión del Rey que se opusiera al consensus populi. 
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justicia que se cumple según las exigencias que establecen las necesidades 
del Otro, del pobre, del huérfano, de la viuda), el traidor es lo muy 
semejante a lo que Walter Benjamín describe como el que irrumpe en el 
“tiempo-ahora” (Jetzt-zeit) como el “mesías”73. El mesías es el maldito y el 
traidor74 desde el punto de vista de sus antiguos amigos en el sistema 
dominador: se ha tornado su enemigo, pero no óntico [α.2], sino un 
enemigo mucho más radical aún que el “enemigo absoluto” u ontológico 
[β.2] de Derrida (el bárbaro al que se le hace la guerra a muerte). Es Miguel 
Hidalgo, al que un tribunal con mayoría de criollos (blancos mexicanos) lo 
condena a muerte (por haber levantado un ejército de indios y esclavos) en 
1810. El Otro es el “enemigo radical” *γ.2] porque exige al sistema, a la 
totalidad [I], una completa inversión de su sentido: es el enemigo 
metafísico; exige la transformación del sistema como totalidad.  

Creo que ahora se entiende aquello de que es “¡Maldito el que no tenga 
ningún enemigo!” *2.a+. Es un maldito a los ojos del Juez que juzga desde la 
Alteridad del pobre, del Otro, simplemente porque ha vivido en la 
complicidad del sistema, explotando y excluyendo a “los pobres, los 
huérfanos y las viudas”, al Otro. El no haber sido perseguido; el no haber 
tenido enemigos, es el signo suficiente de haber negado la solidaridad y 
haberse mantenidos en la fraternidad dominadora. Y porque nada ha hecho 
por el débil, entonces será juzgado como culpable ante el tribunal ético-
metafísico alterativo de la historia. Esto introduce el último tema, quizá el 
menos claro tanto en Nietzsche como en Derrida. Se trata del segundo 
momento [b.2] de la segunda aporía nietzscheana: “Grito yo, el loco 
viviente”. Aquí, además, entra todo un tema esencial para la filosofía de 
todos los tiempos. 

Se trata de la oposición entre la “sabiduría del sabio” (σοϕίατώνσοϕών75, 
חתםכחכוים

76) como ser-para-la-muerte (la sabiduría en el sistema 
dominador, es decir, “sabiduría de la carne”77 [σοϕίασάπξα]) [a.2], y el 

                                                           
73

“La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo 
homogéneo y vacío [i], sino por un tiempo pleno, tiempo-ahora” (Tesis de filosofía de la 
historia, 14; en Discursos Interrumpidos I, 1989, 188). Y todavía: “En esta estructura 
reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer, o dicho de otra manera: de una 
coyuntura revolucionaria en la lucha a favor del pasado oprimido” (Ibid., Tesis 17; 190). El 
“tiempo” mesiánico es la irrupción en la historia de la solidaridad; es decir, de alguien que se 
encuentra investido de la responsabilidad por el Otro que lo obliga a obrar contra corriente: 
es la irrupción de la “palabra” *ii+ crítica que deviene presente en la “carne” *i+: el sistema del 
“tiempo continuo”.  
74

 A Miguel Hidalgo se lo obliga: o a negar su causa (ser traidor a su pueblo oprimido), tenido 
como rehén por los españoles en el México de 1811 (situación considerada por E. Levinas en 
su segunda gran obra del 1974), o a morir como traidor (“de su Rey y su Dios”). Lo 
inaceptable en Hidalgo es que al haber sido del grupo dominante (por criollo blanco y 
autoridad sacerdotal ante el pueblo) hubiera traicionado a sus amigos (de Nueva España, la 
colonia), habiéndose tornado amigo de los enemigos del sistema colonial. 
75

Pablo de Tarso, I Carta a los corintios 1, 18. Los demás textos son de esta I Carta de los 
corintios 1, 26-2, 14. 
76

Isaías29, 14 Esta “sabiduría del sistema” dominador es entonces “sabiduría de la carne” 
(σοϕίασάπξα), es “el sabio moribundo”. 
77

La Totalidad, el sistema, es la “carne”, pero en cuanto categoría subjetiva, existencial, 
antropolótica. Además, la “carne” es la expresión unitaria del ser humano (no hay “cuerpo” 
ni “alma”; el alma griega es inmortal; la carne semita muere y resucita). Véase Dussel, El 
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“saber crítico”, que es “locura para el sistema” (μωπάτούκόσμον78) como 
ser-para-la-vida *b.2+. El mesías de W. Benjamín era el “loco” ante la 
sabiduría del sistema. En todo el comentario Derrida nunca da una clara 
explicación de esta oposición dialéctica. Creo que ahora tenemos las 
categorías suficientes para entender la cuestión. 

El “consenso de los excluidos” *II+ es la “sabiduría” como exterioridad 
(lógos, dabar)79. Cuando ese consenso crítico -que deslegitima el “estado de 
derecho”, que como Voluntad de los oprimidos (en “estado de rebelión”) 
pone aún en cuestión al mismo “estado de excepción” (de C. Schmitt)- 
irrumpe críticamente en el sistema vigente de dominación la palabra: la 
“palabra *II] se hace carne [I+”80 (entra en la Totalidad, la carne, 
desestructurando el sistema de dominación). El meshíakh de W. Benjamin 
justifica ahora con una sabiduría anti-sistémica (“locura” de la Totalidad), 
contra la “sabiduría de los sabios”, sus antiguos amigos, la praxis liberadora 
de los enemigos del sistema, que ya no son los enemigos del meshíakh. 

Hidalgo, el de la clase sacerdotal, de raza blanca y en posición de 
dominador, lucha contra la misma elite de la que formaba parte, en una 
guerra por la Emancipación anti-colonial. Sus razones sonaban a los oídos 
de sus antiguos amigos (las autoridades virreynales que lo persiguen 
militarmente, los obispos que lo excomulgan y los criollos que lo condenan 
a muerte) como locura insensata, rebelión injustificada, traición de lesa 
majestad. El hecho empírico de la muerte del inocente, de Miguel Hidalgo y 
Costilla, que teniendo la solidaridad como presupuesto, se descubre como 
ya siempre responsable por el Otro, el esclavo, el indio, el colono, es el loco 
rehén en manos del sistema. A este hecho, la muerte del inocente culpable 
de solidaridad, E. Levinas lo denomina la revelación en la historia de “la 
gloria del infinito” –tema sobre el que discutimos largamente con A. 
Putnam en el comedor de profesores de la Harvard University hace algún 
tiempo-. 

Se trata, entonces, de un momento central de la Política de la Liberación, el 
momento en que la comunidad de los oprimidos y excluidos, la 
plebs81(pueblo mesiánico en el sentido de W. Benjamin82), desde la 
exterioridad del sistema del poder de los que “mandan mandando” (como 
expresa el EZLN, los zapatistas), tiende a constituir desde abajo un Poder 
alternativo, el del pueblo nuevo (populus), construido desde la “locura” 

                                                                                                                                        
dualismo en la antropología de la Cristiandad, 1974. 
78

El “mundo” es también la totalidad del sistema, pero como una categoría que expresa un 
nivel más objetivo, institucional, histórico, como estructura de poder político. 
79

Esta “dabar” semita, o “lógos” griego, se origina en la antigua manifiestación del dios Ptah 
egipcio, cuya “lengua” (como para los semitas) era la palabra como sabiduría, la diosa Thot. 
Egipto está detrás de Grecia y de los Palestinos (entre los que se encuentran los judíos, cuya 
lengua hebrea era un dialecto cananeo). 
80

Juan1, 14. 
81

Véase Ernesto Laclau, La razón populista, 2005. 
82

 Sin embargo, debemos agregarle a Benjamin dos aspectos fundamentales, no claro en su 
individualismo puntual: a) el mesías tiene memoria de sus gestas (memoria de las luchas de 
un pueblo, y por lo tanto otra historia [ii] que la historia del tiempo-continuo [I]); y el mesías 
b) es una comunidad mesiánica (un pueblo), actor colectivo de la construcción de otro 
sistema futuro *ii+, más allá de la “esclavitud de Egipto” (metáfora de la ontología opresora). 
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para el sistema dominador. La sabiduría del sabio crítico, sabiduría popular 
de los “de abajo”, ha podido desarrollarse, expresarse gracias a su previa 
“liberación” subjetiva contra el sistema de dominación desde la potencia de 
la solidaridad, el amor, la amistad por el pobre, el huérfano, la viuda y el 
extranjero, ya sugerida por el sistema del derecho que incluye su 
contradicción (las víctimas de la Ley), el del Código de Hammurabi, aquel 
rey semita de Babilonia, ciudad cuyas ruinas están en la cercanía de la 
actual Bagdad, destruida por los bárbaros al comienzo del siglo XXI, 
enemigos de todos los condenados de la Tierra. 

Y con Nietzsche, contra Nietzsche, podemos exclamar al final que sólo 
cuando esos “condenados”, enemigos de los dominadores del mundo, se 
liberen, entonces, sólo entonces “llegará la hora de la alegría”. 

 

Valgan todavía una última reflexión sobre una obra que cumple 
cuatrocientos años (1605-2005). En Don Quijote de la Mancha, primera 
novela de la Modernidad según los críticos literarios, el “Cide Hamete 
Benengeli, autor arábigo y manchego”, susurraba al oído de Miguel de 
Cervantes83, que don Quijote se hundía en lecturas de ficción, y que “con 
estas razones perdía el pobre caballero el juicio, [...] desvelándose por 
entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las 
entendiera el mismo Aristóteles”84. Y es así que cayó en la locura. 

En el capítulo XXII de la Primera Parte, “De la libertad que dio don Quijote a 
muchos desdichados”85, se cuenta que venían por el camino unos soldados 
y doce presos “ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro” 
rumbo a las galeras, “gente forzada del rey”. A lo que don Quijote se 
pregunta: “¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?” Y 
reflexionaba inquietantemente: “Como quiera que ello sea, esta gente, 
aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. –Así es –dijo 
Sancho. –Pues, de esa manera –dijo su amo [Quijote]-, aquí encaja la 
ejecución de mi oficio: defender fuerzas y socorrer y acudir a los 
miserables”. Sancho le advierte que “la justicia *...+ es el mismo rey”.  

Quijote logra que los soldados le permitan preguntar a cada uno “la causa 
de su desgracia”. Después de largas preguntas y respuestas lanzadas a cada 
uno de los reos, el Quijote concluye: 

Todo lo cual se me representa a mi ahora en la memoria [gracias al relato de los 
reos], de manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre 
con vosotros el efecto para [lo] que el cielo me arrojó al mundo y me hizo profesar 
en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los 
menesterosos y opresos de los mayores. 

Lanzándose el Quijote contra los soldados, liberó a los reos. Uno de los 

                                                           
83

 El “manco de Lepanto” hacía como si un autor de una cultura superior a la europea, es 
decir la arábiga, que procedía del Sur negro del Norte del Africa, de Las mil y una noche, le 
hubiera dictado su obra: “Cuenta Cide Hamete *...+ en esta *...+ historia, que *...+” (Miguel de 
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, cap. XXII; 2004, 199). 
84

Ibid., cap. 1, 29.  
85

El texto en ibid., cap. XXII, 199-210. 



Centro de Investigación CICUSXXI / Revista Vectores de Investigación 2 

Vectores 
de investigación 

 

38 

liberados, agradeciendo la locura86 osada del caballero, exclamó: “Señor y 
liberador nuestro [... ni] pensar que hemos de volver ahora a las ollas de 
Egipto digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino [... hacia la 
antigua prisión+”. El autor de Don Quijote de la Mancha, aquel gran crítico 
del sistema de su época, logra mostrar las injusticias del inicio mismo de la 
Modernidad desde la locura de aquel caballero aparentemente anacrónico. 
¡Era una manera de mostrar la locura de la solidaridad ante la racionalidad 
fraterna del orden establecido!. 
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muy cuerdo *...+” (Ibid., 209), es decir, estaba loco. Cervantes presenta la locura de la ficción 
como el horizonte desde el cual es posible la crítica al sistema, que es aceptada como la del 
bufón en las fiestas medievales del “Cristo arlequín”, donde se podía criticar 
carnavalescamente hasta al Rey o al obispo en el poder. Catarsis festiva, metáfora de las 
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